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T A N U L M Á N Y O K 
A költészet orgonapontjai 
Dante, Petrarca, Shakespeare 
EGRI PÉTER 
A művészet őskorában ritmikus kiáltás, zene és vers egy tőről ágazott kétfelé. Ha 
kétfelé, közvetlen egybeesést hasztalan keresnénk az ág hegyén. Ha egy torol, a megfele-
lés tapintatosan a szétválás után is kitapintható. Erre tesz kísérletet e tanulmány, amikor 
zene és vers-zene összefüggését a reneszánsz szonett rímhangzásának orgonapontjaiból 
törekszik kihallani. 
A zenei orgonapont - Gárdonyi Zoltán tömör szavával - „a többszólamú zenében a 
legmélyebb szólam olyan hosszan hangzó, ismételt vagy figuráit hangját jelenti, amely fö-
lött kisebb értékekben és változó összhangokban mozgó szólam vagy szólamok hangzanak. 
Legrégibb alkalmazása Perotinus orgánumaiból ismeretes. A középkori orgánum-elmélet 
'diaphonia basilica' és 'bordunus' néven írja le. Ez utóbbi kifejezés egyes húros hangszerek 
szélső basszushúrjaira, illetve a duda 'bordósíp'-jára utal. Az orgonapontnak nagy szerepe 
volt az olasz (Frescobaldi) és a délnémet (Pachelbel) orgonazenében, majd Bach fúgáiban."1 
Létezik-e hosszan hangzó rím? S ha igen, hol s hogyan hangzik? Mi a szerepe? 
A választ Dante Új életének egyik légiesen szép szonettje adhatja meg. 
Tanto gentile e tanto onesta pare 
la donna mia quand'ella altrui saluta, 
ch'ogne lingua deven tremando muta, 
e li occhi no l'ardiscon di guardare. 
Ella si va, sentendosi laudare, 
benignamente d'umiltà vestuta; 
e par che sia una cosa venuta 
da cielo in terra a miracol mostrare. 
Mostrasi sí piacente a chi la mira, 
che dà per li occhi una dolcezza al core, 
che 'ntender no la puo chi no la prova: 
' Szabolcsi Bence-Tóth Aladár, Zenei lexikon, átdolgozott, új kiadás, főszerkesztő Dr. Bartha Dénes, 
szerkesztő Tóth Margit, Zeneműkiadó, Budapest, 1965, III, 43. Vö. Weiner Leó, Elemző összhangzattan. 
Rózsavölgyi, Budapest, 1944, 47-51. - Dr. Kesztler Lőrinc, Összhangzattan: ,4 klasszikus zene összhangrend-
jének elmélete, Zeneműkiadó, Budapest, 1952, 280-285. - Frank Oszkár, A funkciós zene harmónia- és forma-
világa, Zeneműkiadó, Budapest, 1978, 24-26. 
e par che de la sua labbia si mova 
un spirito soave pien d'amore, 
che va dicendo a l'anima: Sospira.2 
Olyan kedves és olyan tiszta-édes 
az én kegyesem, ha kit csak köszönt, 
hogy eláll a szó s megreszket a csönd, 
s ki rápillantson, nincs oly szenvedélyes. 
Ha magasztalják, már ott sincs - mert fényes 
alázat-szálból szőttek odafönt 
köntöst neki, hogy lásson ez a Föld 
égi csodát is már - hisz' oly szegényes. 
Nézd: nincs e Földön itt különb, kit óhajts; 
oly cseppentett ízt kóstol szív vei-szemmel, 
hogy el sem hiszi tán, ki sose látta -
és ajkáról, ím, mintha kelne-szállna 
egy édes szellet, teli szerelemmel -
lelkedre szállna, s így susogna: „Sóhajts!" 
(Rónai Mihály András fordítása)3 
A szonett rímképletének (abba, abba, cde, edc) kivált utolsó hat ríme különleges. 
A kezdó rím („mira") és a válaszoló rím („Sospira") a szextett szélső pontjain szólal meg. 
Halkan szól, mint a sóhaj. Távolról hangzik, mint emlék és eszmény, a plátói szerelemmé 
érett gyermekkori vonzalom reminiszcenciája vagy ideája és ideálja.4 Tisztán csendül, 
mint a Mária-himnuszok vallásos áhítatának világi vallomása. Éteri zengéssel pendül, 
mint a szférák zenéje. Távolodik, mint az ellebbenő szépség s az első tercett három ríme 
(cde), és közeledik, mint a visszaidézett szépség s a második tercett három ríme (edc). 
A vágy játékos és kijátszhatatlan szellemességével közrefogja a szextett rejtett ölelkező 
rímét (deed), amely az oktett ismételt ölelkező rímének (abba, abba) finom transzpozí-
ciója. S eközben orgonapontként szakadatlanul szól, magasról mély hangra lép a sóvárgó 
2
 Dante Alighieri, Vita Nuova. A cura di Domenico de Robertis, Riccardo Ricciardi Editoré, Milano, 
Napoli, MCMLXXX, 181-184. 
3
 Dante Alighieri, Ha el nem tűntél volna... (Szonettek és más költemények), fordította és az utószót írta 
Rónai Mihály András, válogatta és szerkesztette Hunyadi Csaba. A líra gyöngyszemei, Szukits Könyvkiadó, 
Szeged, 1995, 29. 
4
 Kardos Tibor kutatásainak summázata szerint Dante verses-prózai lírai regényét „1294-ben a dolce stil 
nuovo szellemében alkotta meg korán elhalt nagy szerelme, Beatrice emlékére. A 42 fejezetből álló mű költői 
részeit mintegy 11 év terméséből válogatta ki nagy gonddal" s gyengéd eszményítéssel. Király István (fószerk.) 
és Szerdahelyi István (szerk.), Világirodalmi lexikon, Akadémiai, Budapest, 1972, II, 559. - Vö. Kardos Tibor, 
A modern biográfia megszületése. Dante, Petrarca, Boccaccio. Művészéletrajzok, Összeállította, az előszót és a 
jegyzeteket írta, a fordításokat ellenőrizte Kardos Tibor, Gondolat, Budapest, 1963, 11. 
emlékezetben, amely a rímhívó szóra rímválaszt jó okkal remél. Alászállását a szonett 
verstani és szintaktikai zárlatának ereszkedő hanglejtése is segíti, sugallja.5 A szonett 
kitartott orgonapontjában Beatrice kitartó dicsérete zeng; Beatricéé, kinek illékony alakja 
- Babits szavával - Az új életben olyan „lírai regény"-t inspirált, „melynek tárgya kizáró-
lag a belső élet, minden árnyalati finomságával és zenei rezdülésével".6 Beatricéé, aki az 
Isteni Színjáték Paradicsomának zenei világában Vergiliustól átveszi Dante vezetését. „Ha 
a Pokol művészetét a plasztikával, a Purgatóriumét a piktűrával hasonlítják: a Paradicso-
ménak a muzsika az analógiája."7 
Dante, amikor hat sor fesztávolságába helyezi rímeit, a plátói szerelem pianissimó-
jával él. Távolabb a rímek aligha kerülhetnének: az emlékezet alig vagy egyáltalán nem 
őrizné meg őket, s így nem funkcionálhatnának rímekként. 
Petrarca költészete személyesebb. Daloskönyvében a költői orgonapont más fajtáját 
szólaltatja meg. 
Quando io movo i sospiri a chiamar voi, 
e '1 nome che nel cor mi scrisse Amore, 
LAUdando s'incomincia udir di fore 
il suon de' primi dolci accenti suoi; 
vostro stato REal ch'encontro poi, 
raddoppia a l'alta impresa il mio valore; 
ma: TAci, grida il fin, ché farle onore 
è d'altri omeri soma, che da' tuoi. 
Cost LAUdare e REverire insegna 
la voce stressa, pur ch'altri vi chiami, 
о d'ogni reverenza e d'onor degna: 
se non che forse Apollo si disdegna 
ch'a parlar de' suoi sempre verdi rami 
lingua mortal presuntuosa vegna.8 
5
 Az olasz eredeti с rímének vegyes (magas-mély) hangrendjét a magyar műfordítók közül Ferenczi Zol-
tán magas hangrendűvé, Jékely Zoltán, Rónai Mihály András és Bárányi Ferenc mély hangrendűvé változtatta. 
Ferenczi: „szemében" - „eképpen". Dante, Az új élet, fordította Ferenczi Zoltán, bevezetéssel ellátta Berzeviczy 
Albert, Révai, Budapest, MCMXXI, 96. Jékely: „csudálót" - „Fohászkodj". Dante, Az új élet, Jékely Zoltán 
fordítása, a bevezetés Fülep Lajos műve. Kétnyelvű remekművek, szerkesztette Halász Gábor, Franklin, Budapest, 
[1944], 95. Rónai Mihály András: „óhajts!" - „Sóhajts!". Dante Alighieri, Ha el nem tűntél volna..., i. т., 29. 
Bárányi: „áldott" - „Fohászkodj!". Dante Alighieri, Az új élet, fordította Bárányi Ferenc, kétnyelvű kiadás, a 
bevezető tanulmányt és a jegyzeteket írta, a fordítást lektorálta Madarász Imre, Eötvös, Budapest, 1996, 73. 
6
 Babits Mihály, Az európai irodalom története, Nyugat Kiadó és Irodalmi R.T., Budapest, é. п., átdol-
gozott és bővített kiadás, 177. 
7
 I. т., 190. - Ugyanilyen értelemben ír Szerb Antal „a Paradicsom másvilági zenéjé"-ról. A világiro-
dalom története, Magvető, Budapest, 1962, 242. 
8
 Francesco Petrarca, Rime e Trionfi, a cura di Ferdinando Neri con una nota biografica e bibliografica di 
Enrico Carrara, seconda edizione riveduta a cura di Ettore Bonora, Unione Tipografico-Editrice Torinese, 1960, 35. 
Ha felsóhajtok, emlegetve téged 
s neved, mit Ámor ujja írt szivembe, 
LAUdaként csendül belé a csendbe 
első édes szótagja ama névnek. 
S megpillantván REmek királyi lényed, 
eróm kettózódik dicséretedre. 
De - TArtózkodjál, nyelved rája gyenge - , 
int neved végén figyelmeztetésed. 
E szó is LAUdázni és RAjongni 
késztet tehát, amint néven neveznek, 
ki tisztes dicsben vagy méltó ragyogni: 
hacsak nem kezd Apolló háborogni, 
mert gőgös földi száj merészli ezt meg: 
örökzöld Laurusát szavába fogni. 
(Csorba Győző fordítása)9 
Dante sóhajjal végzi, Petrarca sóhajjal kezdi szerelmes szonettjét. Dante számára 
Beatrice „égi csoda", s ezért „ki rápillantson, nincs oly szenvedélyes". Petrarca szívébe 
Ámor ujja írta Laura nevét, s ha megpillantja, kettőzött erővel zengi dicséretét. S ha 
LAUdázva a flagellánsok Mária-himnuszainak hangján szól is, akihez szól, az földi csoda, 
s ahogyan szól, az a zenei orgonapont kettős költői megfelelője. 
Egyrészt a szonett szövege szaggatott szólamként ismételgeti Laureta-Laura nevé-
nek nagybetűkkel kihangosított szótagjait. Másrészt a szonett rímképlete (abba, abba, cdc, 
cdc) négyszer is megszólaltatja és ismétléssel erősíti az a, b és с rímet s vele a rímhangzás 
ölelkező, dalszerű, elégikus rímharmóniáját. (A dantei oktettben feltűnt abba, abba elren-
dezés a petrarcai oktettben kristályosodik ki.) 
Petrarcának jó oka volt rá, hogy e szonettben kettős költői orgonapontot zengessen 
meg. Az ellenszólam fenyegető. A költő Laurát dicséri, de szerelme reménytelen és vi-
szonzatlan: Laura más felesége (a hagyomány szerint Ugo de Sade-é). Ha laudába foglal-
ja nevét, a flagelláns eretnekek énekét dalolja. Ha Laureta nevének első szótagja elandalít-
ja, utolsó szótagja tartózkodásra inti. Ha szerelmes szavával Laura nyomába ered, úgy jár, 
mint Apolló, kinek szerelme, Daphné elfutott a Nap, a költészet és a zene istene elől, s 
amikor Apolló már-már utolérte, a nimfa apjához, Péneiosz folyamistenhez fohászkodott 
segítségért. Péneiosz lányát tüstént babérfává változtatta. Apollónak a nimfa helyett csak 
költői babérkoszorú jutott.10 Ráadásul Petrarca még Apolló féltékeny haragját is magára 
vonhatja. Érdemes mindezt megkockáztatnia? 
9
 Francesco Petrarca Daloskönyve, fordította Csorba Győző et al., szerkesztette, az utószót és a jegyze-
teket írta Kardos Tibor, Európa, Budapest, 1967, 9. 
10
 Vő. Publius Ovidius Naso, Átváltozások, fordította Devecseri Gábor, a jegyzetszótárt Szepessy Tibor 
állította össze, az utószót Szilágyi János György írta, Európa, Budapest, 1982, 23-26. 
A kettős költői orgonapont és a szerelmes-szellemes szonett végső kicsengése sze-
rint: igen. A költő szerelme lehet beteljesületlen, de megéneklésével mégis Laura teszi a 
halhatatlanság és a poliszémia babérkoszorúját a poéta fejére." 
A késő reneszánsz individualizmusának shakespeare-i foka és hangja már polemiku-
sán és drámaian szembefordul Petrarcával {130. szonett: „Úrnőm szeme nem nap, sehogy-
se"),12 de személyessége a személyiség fokozott nyomatékával tovább növekszik, s orgo-
napontja is másképpen szól. Példa - sok közül - a 71. szonett: 
No longer mourn for me when I am dead 
Than you shall hear the surly sullen bell 
Give warning to the world that I am fled 
From this vile world, with vilest worms to dwell: 
Nay, if you read this line, remember not 
The hand that writ it; for I love you so, 
That I in your sweet thoughts would be forgot, 
If thinking on me then should make you woe. 
O! if, - I say, you look upon this verse, 
When I perhaps compounded am with clay, 
Do not so much as my poor name rehearse, 
But let your love even with my life decay; 
Lest the wise world should look into your moan, 
And mock you with me after I am gone.13 
Hogyha meghalok, ne tovább, ne gyászolj, 
Csak míg hallod a zord harang szavát, 
Mely széthírleli, hogy e rút világból 
Legrútabb férgek közé szöktem át; 
Sőt, ha versem olvasod, ne idézd 
írója kezét: szívem úgy szeret, 
Hogy édes agyadnak a feledést 
Kívánja sajgó emlékem helyett. 
Vagy ha (mégis) látod írásomat, 
Mikor engem a föld már elkever, 
Ne mondd ki szegény nevemet se: hadd 
Haljon szerelmed halálommal el; 
11
 Valamint Orsó d'Anquillara szenátor 1341 húsvétján - írja Szerb Antal nem kevés iróniával. Mihelyt a 
szenátor „a római nép lelkes ujjongása közben" Petrarca fejére helyezte a babérkoszorút, a költő „sietve értesí-
tette híveit, hogy e világi dicsőséget csak azért fogadta el, hogy másokat az irodalom művelésére buzdítson". 
Szerb Antal, Francesco Petrarca, utószó Francesco Petrarca legszebb verseihez, Móra, Budapest, 1955, 
151-152. - Kardos Tibor joggal emeli ki a Daloskönyvbe, foglalt „magas fokú zenei élményt". (Petrarca életműve 
és a „Daloskönyv". Francesco Petrarca Daloskönyve, 500.) Ez ihlette megzenésítóit Jacopo da Bolognától és 
Dufay-tól Marenzión, Palestrinán, Sweelincken, Monteverdin át Haydnig, Schubertig, Lisztig, Granadosig, 
Schönbergig, Kósa Györgyig és Szőnyi Erzsébetig. 
12
 Shakespeare, Versek, fordította Garai Gábor, Szabó Lőrinc et al., Európa, Budapest, 1962, 238. 
13
 The Complete Works of William Shakespeare, edited with a Glossary by W. J. Craig, Oxford UP, 
London, New York, Toronto, 1962, 1116. 
Mert a bölcs világ átlát szíveden, 
S bár meghaltam, gúnyolni fog velem. 
(Szabó Lőrinc fordítása)14 
Aki az életet legbensőbb személyes ügyének tekinti, az a halált sem tarthatja más-
nak. Lemond a gyászról is, hogy kandi szemek elől megvédje a gyászolót. Az önfeláldozó 
szeretet önfeladó gesztusa a végső búcsú felrémló pillanatában. Az összetartozás hitvallása 
az elválás idején. 
A „zord harang szavát" a rímek konfigurációja kongatja meg. Az angol eredetiben 
az első kvartett csupa magas magánhangzót szólaltat meg, a második csupa mély magán-
hangzót és kettőshangzót. A harmadik kvartettben ismét a magas hangfekvés az uralkodó, 
a záró rímpárban a mély regiszter. Bim-bam - angolul is ding-dong. 
Az oktettben a rímeknek további konfigurációja is megfigyelhető, ez is a harangzú-
gást közvetíti. Az első, harmadik, ötödik és hetedik rím zárhangokra végződik, s ezért stac-
cato hatást kelt. Akárcsak a harangtestet megütő harangnyelv. A második, negyedik, hato-
dik és nyolcadik rím hosszan ejtett hangokon (laterális 1-е ken, illetve kettőshangzókon) 
zeng ki, s így legato jellegű. Hosszan szól, mint a megkongatott harang. 
E két konfiguráció, a figuratív orgonapont költői rokona, a versjelentés mélyebb 
rétegéből hangzik fel. Az első kvartett a gyász hatását a gyászharang zúgásához köti: ami-
kor a harang elhallgat, némuljon el a gyász is. A harang azonban a második kvartettben 
sem hallgat el, ahol az elképzelt, feltételezett és felidézett helyzet szerint a költő már 
halott; s a gyászharang szakadatlanul szól a szonett végéig. 
Lehetséges, hogy a vers-zene indulati töltése, mozgása és zengése ellentmond a fö-
lötte kanyargó szemantikus szólamnak? A 11. sor szó szerinti jelentése: 'feledj el, nevemet 
se ismételd!' A sort záró, két szótagot átfogó rím („rehearse") azonban oly kihívó ismét-
léssel, olyan tiszta zengéssel felel a 9. sor rímhívó szavára („this verse"), hogy benne csak 
egyetlen feltörő indulat, sóvárgó kívánság kaphat hangot: 'emlékezz rám!' Ki kívánhatja 
igazán, hogy elfelejtsék? A 'feledj el!' és az 'emlékezz rám!', a szemantikai szerkezet és 
a vers-zenei rímkompozíció poláris ellentétét az érzelmi kötődés ereje hidalja át - mint 
Josquin, Palestrina, Victoria, Tallis vagy Byrd polifóniáját a kristályosan zengő, tiszta 
szólamok összehajlása, a korszakos jelentőségű, kiérlelt harmóniai rokonság. 
A 71. szonett rímei zseniálisan jók. A 87. szonett rímei zseniálisan rosszak. 
Farewell! thou art too dear for my possessing, 
And like enough thou know'st thy estimate: 
The charter of thy worth gives thee releasing; 
My bonds in thee are all determinate. 
For how do I hold thee but by thy granting? 
And for that riches where is my deserving? 
The cause of this fair gift in me is wanting, 
And so my patent back again is swerving. 
Thyself thou gav'st, thy own worth then not knowing, 
Or me, to whom thou gav'st it, else mistaking; 
14
 Shakespeare, Versek, 179. 
So thy great gift, upon misprision growing, 
Comes home again, on better judgment making. 
Thus have I had thee, as a dream doth flatter, 
In sleep a king, but, waking, no such matter.15 
Eg veled, te, túldrága, hogy enyém légy, 
Eléggé tudod magad is, mit érsz; 
Kincslajstromod bontja lelkünk kötését, 
Ami jogom volt rád, mind véget ért. 
Mert hogy voltál enyém? Nem adományképp; 
S mi érdem mérte föl szíved árát? 
Nem ok szülötte volt e szép ajándék, 
És így hitellevelem visszaszáll rád. 
Te adtad, de még nem tudtad, mit érsz; és 
Akinek engem, rosszul - túl! - becsültél: 
Juttatásod - alapja félreértés! -
Újra tied, most, hogy jobban Ítéltél. 
Eltem birtokod bűvölő hitében, 
Király álmomban, sehogysem az ébren. 
(Szabó Lőrinc fordítása)16 
Patrónus és poéta bensőséges kapcsolatát veszélyes vetélytárs zavarta meg, ki maga 
is költő. Hogy a rivális Edmund Spenser, Christopher Marlowe, Samuel Daniel, John 
Donne, George Chapman, Ben Jonson, Michael Drayton, George Peele, Thomas Nashe, 
Thomas Lodge, Richard Barnfield, Robert Greene, Barnabe Barnes, John Davies, Gervas 
(Jarvis) Markham, sőt maga Homérosz, Vergilius, Horatius vagy Dante volt-e,17 az éppoly 
kevéssé fontos, mint az - a Shakespeare-filológia másik kedvenc társasjátéka, játékos kita-
lálósdija - , hogy ki volt a Shakespeare-szonettek titokzatos Mr. W. H.-e, akinek Thomas 
Thorpe a Szonettek 1609-es kalózkiadását ajánlotta. Henry Wriothesley, Southampton har-
madik earlje, bár nevének kezdőbetűi fordított sorrendben tűnnek fel? Vagy William 
Herbert, Pembroke harmadik earlje? A kezdőbetűk itt megfelelő rendben sorakoznak, ám az 
earl magas rangja és a Mr. alacsony hangja, meglehet, ellentmond egymásnak. Esetleg 
William Hart, Shakespeare sógora? Vagy egy másik William Hart, Shakespeare unoka-
öccse? Vagy William Hughes, akire a 20. szonett szójátéka is utalhat? Talán William Hatha-
way, Shakespeare másik sógora? Netalán William Hathaway, Shakespeare apósa? A későb-
bi kutatás sajnos azt találta, hogy mindkettőt Richardnak hívták. Lehetséges, hogy Mr. W. 
H. mögött voltaképpen William Harvey (vagy Hervey), Southampton anyjának harmadik 
férje, Shakespeare szonettjeinek az ajánlás szerinti „egyetlen nemzője",18 szerzője, meg-
szerzője, nem pedig ihletője húzódik meg? Vagy William Hatcliffe, a Vigasságok Mestere? 
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Avagy William Hammond, akinek Thomas Middleton Sakkjátszma című drámáját ajánlot-
ta? Avagy William Haughton, a jelentéktelen drámaíró? Vagy William Holgate, egy kocs-
máros fia? Esetleg egy másik William Herbert, Pembroke kuzinja? Talán William Harrison, 
a topográfus, biológus és egyházfi? Avagy Henry Willobie, a Willobie s az ő Avisája című 
költemény szerzője, aki egyik szereplőjét H. W.-nek, a másikat W. S.-nek nevezte? Vagy 
William Hall, a nyomdász? Esetleg pusztán fiktív személy? A drámaíró költői maszkja? 
Vagy a költő arcának drámai álarca? Egyik sem? Mindkettő? Lehet, hogy Mr. W. H. 
voltaképpen William Wimself, azaz Shakespeare maga? Ha nem ismer valakit, a filológia 
találékonysága nem ismer határt.19 
De bárki volt is a patrónus és a vetélytárs, a pártfogó és a poéta szorosan pántolódó, 
érzékeny kapcsolata a féltékenység és megaláztatás szakítópróbáját nem mindig állta ki. 
A patrónus a költő szerelmét is pártfogolta, s elszerette kedvesét (40^42. szonett), majd a 
rivális költőt részesítette pártoló figyelmében (78-86. szonett). A vetélytárs fenyegető fel-
lépése és elhessenthetetlen jelenléte a magasztalás hangját mind gyakrabban keverte el a 
kételyével. A felgyülemlett sérelem szakította ki a költőből a 87. szonettben a szakító szót: 
„Farewell!"? Alkalmasint. De hogy miféle sérelem (és kitől), azt teljes bizonyossággal nem 
tudhatjuk. A szonettek sorszámozása nem mindig esik egybe megkomponálásuk kronoló-
giájával. Címzettjük is változhat.20 A 87. mindenesetre szakító szonett. A kétség bizony-
talansága megengedi a tűnődőn hosszú versindítást; a kétségbeesés bizonyossága kurtán 
mondja ki az „Ég veled"-et. 
A szonett a fájdalmas irónia mesterműve. A személyes sértést személytelen szavak 
torolják meg. A benső barátságot hivatalos kifejezések minősítik vissza üzleti tranzakció-
vá. Az egykor oly drága barát most „túldrága" („too dear"). A kapcsolat bensóségessége 
merő birtoklás („possessing"). A felbecsülhetetlen belső érték természetes kisugárzása a 
külső érték számító számbavétele („Eléggé tudod magad is, mit érsz"). A minőség meny-
nyiséggé, „kincslajstrom"-má silányul, a lélek kötése határidős, lejáratos, lejárt és lejára-
tott kötelezettséggé. 
A második kvartett oknyomozó magyarázattal folytatja az első devalváló gesztusát 
(„Mert hogy voltál enyém?"). A fordító tévedése folytán „Nem adományképp"; az angol 
eredeti szerint éppen úgy („but by thy granting"). A vagyonos adományozó személyét a 
belső kincseitől megfosztott, nincstelen költő ironikus mozdulattal úgy emeli, növeszti, 
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hogy önmagát süllyeszti, törpíti („S mi érdemem mérte föl szíved árát?"). A költő érdem-
telennek bizonyult a jutalomra („És így hitellevelem visszaszáll rád"). 
A harmadik kvartettben tovább dagad az ironikus indulat. Egykor (például a 18. 
szonettben) a költő büszkén hirdette, hogy б ad halhatatlanságot barátjának („Mig él 
ember szeme s lélegzete, / Mindaddig él versem, s élsz benne te"). Most a barát adományát 
tévedésnek, rosszul kalkulált ügyletnek bélyegzi („Juttatásod - alapja félreértés!"). 
A fájdalom iróniája a frappánsan fordított mesteri verszárlatban tetőzik, mely illúzió 
és valóság drámai konfliktusát két sor ütköztetésével összegzi, sűríti: „Éltem birtokod 
bűvölő hitében, / Király álmomban, sehogysem az ébren." 
Az érzések elsekélyesedését találékonyan hitvány rímek hangszerelik. Már a 79. 
szonett felpanaszolja, hogy „romlik édes zeném", s a panaszt - okot és okozatot udvaria-
san felcserélve - mindjárt meg is indokolja „helyét / Beteg múzsám másnak engedi át".21 
Könnyen megteheti: a rímek édes vers-zenéje e szonettben is romlatlan. 
A szakító szonettben azonban az irónia a vers-zenét is utoléri: a rímek mesterien 
rosszak. A tizennégy rímhelyen tíz ízben szólal meg ugyanaz a rím, mintegy az egyhan-
gúság orgonapontjaként. A monoton rímharmóniát az utolsó sor két belső ríme („king", 
„waking") szellemesen monoton melódiával erősíti. 
A sorvégi rímek hitványságát grammatikai alkatuk is hangsúlyozza: a tíz, -ingre 
végződő egyforma szótag egyaránt képző- vagy ragrím. 
E rímszavak jelentése kivétel nélkül poéta és patrónus egykor oly gazdag kapcso-
latának elértéktelenedését és megszakadását emeli ki és sokszorozza meg. Az utolsó szó-
tagok tíz i hangja rikít, sivít: olcsó érzéseket olcsó rímmel kiabál ki, s a visszájára fordult 
érzést fordított (felső) orgonaponttal érzékelteti.22 
A fordított orgonapont hatását olykor az i hangot megszólaltató rím előtti szótag /'-je 
is felfokozza (a harmadik sor végén „reteűsz/íg"), s ezzel egyben külön nyomatékot ad a 
magas hangú ,,-mg"-rímnek az első és harmadik sor végén („possessing" - „releasing"), 
mivel e két szóban csak az utolsó szótag rímel, az utolsó előtti csupán csikorog. Ugyancsak 
az i hangot emeli magasra az ötödik és hetedik sor utolsó szava („granting" - „wanting"), 
amelyben az utolsó szótag rímel, de az utolsó előtti nem. Ezzel a felső orgonapont magas 
hangzású rímei a shakespeare-i szonett megszokott rímképletét is ritkítják, rombolják. 
Romokban hever a barátság is. 
A költői iróniát szolgálja az a körülmény is, hogy a rímhangzás fordított orgonapont-
jának kiemelt magas szólama mindvégig fonetikailag és metrikailag hangsúlytalan „nőrí-
mek"-ben, toldalékelemként szól.23 A barátság tetőpontján álló 18. szonettben Shakes-
peare csupa hímrímű sort használ. A barátság mélypontján, a 87. szonettben tizenkét 
nőrímű sort ír. Csak a volt barát fennhéjázását gúnyoló második és a barátság végét hír-
lelő negyedik sor hímrímű. 
21
 Shakespeare, Versek, fordította Szabó Lőrinc, 187. 
22
 A fordított - felső vagy középső szólamban jelentkező - orgonapontra vö. Eric Blom (ed.). Grove's 
Dictionary of Music and Musicians, Macmillan, London and Basingstoke, fifth edition, 1973, VI, 608-609. -
Michael Kennedy, The Concise Oxford Dictionary of Music, based on the original publication by Percy Scholes, 
Oxford UP, London, New York, Toronto, 1980, 286, 484 - Böhm László, Zenei műszótár, Editio Musica, 
Budapest, 1990, 186. 
23
 Vö. George T. Wright, Shakespeare's Metrical Art, U of California P, Berkeley, Los Angeles (CA), 
1991. 161-162. 
A fokozatosan felhalmozódó indulat és irónia a vers-zene tekintetében is a szonettet 
záró sorpárban tetőzódik. A sor végén a ragrím eltűnik, a rímpár kitisztul, igére főnév felel 
(„flatter" - „matter"). A tiszta rím azonban maga a tiszta irónia: a bűvölő álom hízelgő 
hangjára a prózai valóság tárgyilagosan tényszerű, anyagszerűen súlyos, tömör tagadással 
válaszol. Az illúzió magas röptét alliteráció is segíti („dream doth flatter"), az illúzióvesz-
tés zuhanását a tiszta rímet megelőző két egy szótagú szó is szolgálja („dream doth" - „no 
such"), s a „Thus", „doth" és „such" azonosan ejtett magánhangzója is gyorsítja. A „dream 
doth flatter " és a „no such matter" teljes hangzásában a „no" a „dream"-et, a „such" a 
„doth"-t és a „matter" a „flatter"-t tagadja. A rím levágódik és elterül. 
A szemantikai zuhanást az utolsó két sorban a fordított, felső orgonapont koncentrált 
kihangzása és hirtelen megszakadása is kifejezi. A „thee", „dream" és „sleep" í hangja a 
„king" i-jéig ível, amely főnévben, sőt magas méltóságnévben felcsendülve ismétli, foly-
tatja, fokozza és összegzi a korábbi alant járó ragrímek „-ing" -jeintk /-jét. Erre ölt nyel-
vet a „waking" ,,-mg"-jének szegényes toldaléka. Itt ér véget a fordított orgonapont. 
A vers-zene szólama innen már csak lefelé léphet („no such matter"). Az orgonapont elné-
mul. Hangzása is, elhallgatása is a teljes versjelentést teszi hallhatóvá. így lesz részese a 
műalkotás érzékletes értékítéletének. 
A Dante-, Petrarca- és Shakespeare-szonettek költői orgonapontjának formaalkotó 
funkciója - ha nem is egyformán, de egyaránt - bizonyítja: a versnek minden pontja 
archimedesi pont.24 
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Az Arthur-mondakör feltámadása 
A preraffaeliták és a középkor 
NÉMETH ANIKÓ-PÁLFY MIKLÓS 
Lovagi eszmények és lázadás 
Elég közismert dolog, hogy az európai irodalom és képzőművészet történetében 
nemcsak az ókori témák újraszületése vagy újrafeldolgozása jellemez időről időre egész 
korszakokat, hanem a középkori témáké is - ennek ellenére csak keveset olvashatunk 
egyes középkori témák „feltámadásának" az okairól: arról, hogy mi motiválhatott egy 
művészt vagy egy művészcsoportot a kérdéses középkori téma kiválasztásában. 
Ilyen feltámadást eredményezett - a német posztromantika (Wagner) mellett - a 
XIX. századi angol posztromantikusok egy csoportjának, a preraffaelitáknak a mozgalma 
is. A preraffaelitáknak az ad különleges jelentőséget, hogy ez az irányzat - a szecesszió 
egyik előfutára lévén - szinte napjainkig hatással volt, s most is hatással van az angolszász 
és az európai kultúrára. 
Míg a francia romantika nem fordul a középkor felé (Victor Hugót kivéve, aki A pá-
rizsi Notre-Dame című regényében középkori környezetet választ díszletül), az angol 
romantika irodalmában szinte folyamatos a középkor felidézése: Macpherson Ossziánja és 
Th. Percy balladagyűjteménye (1765) lényegében ugyanazt az intellektuális igényt elégíti 
ki. Wordsworth verset írt Galahadról. A viktoriánus kor költőjének, Tennysonnak a ciklu-
sa, a Királyidillek az Arthur-mondakör minden főbb epizódját felöleli, s a fő motívumok 
jelen vannak kortársának, a preraffaelita W. Morrisnak The Defence of Guenevere-jéhen is. 
Nagy ellentét van azonban a Királyidillek didaktikus hangja és Morris The Defence of 
Guenevere-jének világa között, amelyben Ginevra a lázadás szimbóluma: a preraffaeliták 
művészetelmélete lázadást jelentett a viktoriánus kor puritanizmusával szemben. Felmerül 
azonban a kérdés, hogy ebben az esztétikai szembefordulásban, ebben a szépségeszméből 
kinövő etikában és humanizmusban mi lehetett a szerepe az Arthur-mondakörnek. Miért 
éppen ehhez a világhoz: a középkori szellemiségnek/irodalomnak ehhez a misztikus vonu-
latához és ennek transzcendens jelképrendszeréhez fordultak a preraffaeliták? Összefügg-e 
mindez azzal a ténnyel, hogy a preraffaelitáknál - másoktól eltérően - a múltnak elsősorban 
a szépsége kap hangsúlyt, s hogy társadalomjavító szándékú lázadásukat ennek a szép-
ségnek a kultuszával akarják végrehajtani, meghaladva a romantikát, sajátos és egyedi etikát 
teremtve? 
Ahhoz, hogy a fenti kérdésekre választ adhassunk, tisztában kell lennünk a lovagkor 
eszményeivel, a közgondolkodásban ugyanis sokáig összekeveredtek és ma is gyakran 
cserélődnek fel a XII-XIII. század kulcsfogalmai: az „udvari" („courtois") és a „lovagi" 
(„chevaleresque") életforma fogalmai. Ezek az eszmények a trubadúrlírában, illetve a 
francia lovagregényekben tükröződnek a legtisztábban. 
A preraffaeliták a lovagi eszményeket elsősorban angol irodalmi hagyományokból 
merítették: azokból a hagyományokból, amelyek Sir Thomas Malory Arthur halála című 
XV. századi művéből táplálkoznak - márpedig Malory nem az udvari, hanem a lovagi esz-
ményeket képviseli. Úgy gondoljuk, a preraffaeliták ráérezhettek arra, amit csak az 
irodalomtudomány újabb kutatásai tártak fel: arra, hogy az „udvari" és a „lovagi" életfor-
ma, értékrend, szerelem egymásnak sok szempontból ellentmondó dolgok. Véleményünk 
szerint a XII. századi lovagi szerelem a kibontakozó udvari szerelmi kódex manírjaival és 
természetellenességével való többé-kevésbé tudatos szembefordulás is volt, s a preraf-
faeliták választása egyértelműen erre a Malory közvetítette lovagi értékrendre esik. Miben 
rejlik tehát a lovagi eszmények lényege, szemben az udvari értékrenddel? 
Lovagi szerelem: a szépség kultusza 
Sokszor lehet olvasni, hogy a XII. század „találta föl" a szerelmet (a „modern" szerel-
met, amely szenvedéssel jár). Ez persze túlzás - mégis: a trubadúrlíra, majd a lovagregények 
olyan szerelemfelfogást tükröznek, amelynek lényege, hogy az ember elfogadja a szenve-
délyt, s egyben uralkodik is fölötte. A szerelem eszerint a személyiségfejlődés lényeges 
összetevője: nem válik még filozófiává (mint a neoplatonizmusban), hanem megőrzi érzéki 
és érzelmi jellegét, s épp ezért képes hozzájárulni a személyiség kiteljesedéséhez: a lélek 
nemesedéséhez. A XII. századi udvari szerelem („courtoisie") elmélete szerint a szerelem 
minden jónak és szépnek a forrása, ugyanakkor független a „beteljesüléstől", sőt betel-
jesületlen kell hogy legyen, hiszen a lelket valójában a már-már tárgy nélküli vágy: a „tisz-
taságból" fakadó Erény nemesíti. A beteljesületlenség követelményéből fakad, hogy ez a 
szerelem csakis a házasságon kívül képzelhető el, mivel a házasság egyik követelménye a 
nemesi/főnemesi-udvari környezetben éppen a hatalmat és vagyont szentesítő ún. „betel-
jesülés" volt. A beteljesülhetetlenség biztosítékaként nagy társadalmi távolság kellett hogy 
legyen a „szerelmesek" között; a távolság egyébként egy kegydíjból élő dalnok s az erődí-
tett nemesi udvarban élő hölgy között fizikailag eleve adva volt. 
Mind az udvari, mind a lovagi szerelem a „(ki)választottaknak", egy lelki-szellemi 
elitnek az életformája, amely az antik szerelem nyers erotikájával és végzetszerűségével a 
kifinomultságot állítja szembe. Az, hogy a szerelem minden erény és minden emelkedett-
ség spirituális forrása, egyben a Szép(ség)nek, az esztétikumnak az etikum fölé rendelését 
is jelenti, hiszen a Szépség az emberi kapcsolatokban teljesedik ki igazán. 
A lovagi szerelem azonban elveti a beteljesületlenség gondolatát. Ez a szerelem a 
mind testi, mind szellemi-erkölcsi elegancia elmélete: a Szépség kultusza mind testi, mind 
pedig lelki, szellemi és erkölcsi értelemben. 
„Az egyik legfontosabb különbség [...] az volt a kétféle szerelemfelfogás között, 
hogy a lovagi szerelem a testi egyesülést természetesnek vette a férfi és nő kapcsolatában. 
Ennélfogva a házasságot mint a szerelmi viszonyt szentesítő intézményt is elfogadta." 
(Szabics, 39. old.) Mi több: „a házasságon kívüli szerelem szintén testi és lelki egyesülés-
ben teljesedett be". (Uo.) További fontos különbség Szabics szerint, hogy míg az udvari 
szerelem a két fél egyenlőtlen kapcsolatát tételezte fel, a lovagi szerelem a felek egyen-
lőségén alapult. A lovagi szerelem szellemi oldalára, a testi-lelki-szellemi egység miszti-
kumára ugyanakkor P. Gallais mutat rá: „Az Isten iránti szeretet útja nem kerülheti meg 
az emberi szerelmet: a szellemhez a szív vezet el, és a teljes embernek kell a szellem elé 
járulnia." (58. old.) 
A következő gondolat pedig a lovagi szerelem szinte mélylélektani értelmezése: 
„A másik keresése - ha ez valóban a másik lényegére irányul, s nem pedig egy Don Juan-i 
vadászat a gyűjtemény gyarapítása érdekében - mély önmagunk kereséséhez vezet." 
(Gallais, 182. old.) Ez a jungi „individuációs folyamat" lényege is. 
Azt az állításunkat, hogy a lovagi szerelem az udvari szerelmi kódexszel való tuda-
tos szembefordulás is volt, a Lancelot-feldolgozásokkal, de különösen Chrétien de Troyes 
Lance/of-jával igazolhatjuk a legszemléletesebben. A lovagi szerelem is erősen kodifikált 
társadalmi elmélet és életforma volt; de ez nem jelentette azt, hogy az egyén számára a 
boldogság lehetetlen lett volna. Lancelot és Ginevra története éppen ezt mutatja meg: 
szerelmük Chrétien szerint minden tekintetben beteljesült szerelem volt. Ez pedig már-már 
lázadás, mivel tudjuk, hogy Chrétien egyébként házasságpárti volt. Ez a „lázadás" min-
denesetre sejteti a véget: az arthuri világ végül összeomlik, de nem azért, mert az eszmény-
rendszere kodifikált, hanem egyszerűen azért, mert elvárásai alig teljesíthetők. Talán ezzel 
is magyarázható, hogy később, a XIII-XIV. században a lovagi szerelmet háttérbe szorít-
ják az udvari szerelmi kódex előírásai. 
Szerelem vagy hatalom 
Chrétien de Troyes minden regényében végigkövethető a lovagi életforma két olda-
lának, a szerelemnek és a vitézségnek a párhuzama és dilemmája: Míg az Erec és Enide-
ben a lovagi erények gyakorlásáról feledkezik meg a hős a szerelem bűvöletében, addig 
Yvain a szerelmét hanyagolja el a lovagi kalandokért. Erec és Enide, a férj és a feleség 
végül együtt indul kalandokra, az Yvain pedig megbocsátással, kompromisszummal vég-
ződik. A két regény közös tanulsága, hogy a szerelem és a lovagi „aventure" között nincs 
ellentmondás - kiegészítik, sőt feltételezik egymást. 
A tökéletes lovag, akinek a számára a szerelem és a hősiesség egyetlen „aventure": 
Lancelot. Számára az „aventure" nem egyszerű kaland, hanem hősi vállalkozás, egyszers-
mind titokzatos esemény, rejtélyes történet, jelképes fordulat, csodálatos fejlemény. Ezek 
mindegyike külön-külön is csoda, mert túlmutatva önmagán metafizikai értelmet nyer. 
Ilyen „aventure" a bűvöletes szerelem is, mert itt az „aventure" azonosulás a csodával -
az „aventure" a legnagyszerűbb vállalás. 
P. Gallais szerint azonban „Chrétien regényeinek valódi témája nem is annyira a 
szerelem és a vitézség (»Amour et Prouesse«) konfliktusa, mint inkább az a konfliktus, 
amely a szeretni tudás és a szeretetre/szerelemre való képtelenség (»amour authentique et 
amour inauthentique ou manque d'amour«) között feszül". (201. old.) 
A fenti állítást alátámasztandó, több párhuzamot is vonhatunk. Érdekes egyrészt 
Chrétien de Troyes Lancelot-jának és Percevaljának a párhuzama (túl azon, hogy mindkét 
mű befejezetlen). Lancelot túlvilági útra indul, hogy kiszabadítsa és visszahozza elrabolt 
szerelmét, Ginevra királynét. Perceval szintén túlvilági küldetéssel indul útjára: a Grál 
felkutatására. Percevalnak az lesz a veszte, aminek a kiválasztottságát köszönheti: a bal-
gasága; szükségszerű ugyanis, hogy a kiválasztott együgyű legyen, mégis, a megváltáshoz 
kevés a „csak" hősi erény. Érdekes továbbá a két Grál-történetnek, a XII. századi Chrétien 
de Troyes-műnek (ez a Perceval vagy Le Conte del Saint Graal) és a XIII. századi próza-
regénynek, a Queste del Saint Graa/nak a párhuzama is: ez utóbbiban éppen hogy egy 
nagyon is tudatosan felkészült hős lesz a Grál lovagja (Galahad, Lancelot fia), ám küldeté-
sének vége egyben az életének a végét is jelenti, s ezáltal az ő veszte is ugyanaz lesz, ami-
nek a küldetését köszönheti: a kiválósága. Nos, a Queste del Saint Graal a prózában írt 
XIII. századi Lancelot-nak a folytatása. Ezek a regények egy nagyobb ciklus darabjai; a 
ciklus elsó tagja a Merlin, utolsó pedig a Mort du roi Arthur, de ezek a regények már nem 
elsősorban a szerelemről szólnak (földi vagy földöntúli szerelemről), ezeknek a témája 
sokkal inkább a hatalom és a lemondás: lemondás a hatalomról és lemondás a szerelem-
ről. Merlin veszte az lesz, hogy hatalmát egy vélt „szerelemért" adja cserébe, a Mort du 
roi Arthurhtn pedig már az egész lovagi világ omlik össze az általános hatalomvágy, a 
bosszúvágy és a gyűlölködés következtében. 
Úgy gondoljuk, hogy amit P. Gallais Chrétienról mond, érvényes ezekre a XIII. 
századi prózaregényekre is, amelyekben nincs ugyan kimondva sehol, ám az utókor számá-
ra mégis nyilvánvaló a tanulság: minden megadatik, még a hatalom is, annak, aki szeret, s 
minden elvétetik attól, aki nem tud vagy nem akar szeretni. A hatalom pusztít, ha nem 
szorítják korlátok közé, s a szerelem is rombolhat, ha nem érvényesülhet feltételek nélkül. 
Chrétien (a verses regény) Percevalja egyébként nem az uralomra, nem a hatalomra 
tör, mert azt sem tudja, hogy van-e valamilyen küldetése; a verses Lancelot főhőse pedig 
kizárólag az elrabolt királyné visszahozására bocsátkozik túlvilági kalandokba, egy emberi 
kapcsolatban mutatva föl a Szépséget. Malorynál ez a XII. századi lovagi eszmény él 
tovább: a szépség és annak kultusza; s ez a kultusz - egyedülálló módon - a preraffaeliták 
művészetelméletében bontakozik majd ki társadalomformáló etikává. Igényelte-e a kor ezt 
az új etikát? 
Arthur-mondakör: lázadás szépséggel 
A viktoriánus kor (1837-1924) társadalmi, kulturális és természettudományi válto-
zásai az ember addig is szorongató félelmeit és bizonytalanságait még inkább felnagyítot-
ták. A vallás is kezdett veszíteni „földi hatalmából": már nem jelentett mindenki számára 
egyetlen, biztos kapaszkodót és megkérdőjelezhetetlen tanokat, törvényeket. A puritaniz-
mus léleknyomorító szemlélete a szerelmet Isten iránti elkötelezettségnek tekintette, és 
csak a család keretein belül fogadta el. Egyébként a szerelmet az örök kárhozathoz vezető 
bűnös vágynak tekintették. A keresztény filozófia szeretet- és szerelemkoncepciója Isten 
szeretetét és a neki ajánlott szerelmet állítja a középpontba: „Igaz, mély szeretetet csak 
maga Isten tud adni, magában és magáért." (Gilson, 271. old.) A kérdés az, hogy a földi 
lét csábításainak kitett ember vajon képes-e önmagát Istennek teljesen alárendelni azért, 
hogy testestül-lelkestül csak őt szolgálja. (Uo., 281. old.) A XIX. századi gondolkodásmód 
a puritanizmus, a romantikus lángolás és a lovagi irodalom sajátos ötvözete. (Houghton, 
341. old.) 
A XIX. század embere egyre fojtogatóbbnak élte meg a szigorú tilalmakat és 
intelmeket; újabb kapaszkodókat és biztos pontokat keresett, hogy igazolni tudja törékeny 
emberi létét, és kételyeire is kaphasson valamiféle választ. Shelley sorai sok gondolkodó 
kortársa művében is megfogalmazódtak: „Mi is az élet? Gondolatok és érzelmek, melyek 
akarva vagy akaratlanul keletkeznek, és mi szavakban próbáljuk mindezeket kifejezni [...] 
Megszületünk és létünk elfelejtődik [...] Milyen hiú dolog is azt gondolni, hogy a szavak 
áthatolnak az élet misztériumán!" (Uo., 218. old.) 
A viktoriánus Angliában az egyik kapaszkodót a középkor szellemisége és művésze-
te jelentette. A preraffaeliták lázadásának eszköze a középkori kultúrának az a szépségesz-
ménye és életfelfogása volt, amely a természet minden kis részecskéjét Isten ajándékának 
tekintette. Az ember feladata e szépség gondolatban és anyagban való megszólaltatása, 
bármilyen szerepet rótt is rá a sors, akár a kétkezi munkásét, akár a művészét. Tanítható, 
hogy észrevegyük és értékeljük az alkotás folyamatának és eredményének a szépségét; 
mindazt a szépet, amelyet Isten a természet vagy a mi tehetségünk és belső érzékenysé-
günk által tesz láthatóvá. 
John Ruskin fel is teszi a kérdést: „Mi más lehetne a feladatunk, mint hogy az egész 
szellemet általános erővé és a szeretetet pedig melegséggé és becsületességgé fejlesszük, 
a többit pedig keressük a mennyben?" (Ruskin, 1851, 256. old.) 
Szépség, amely „segít legyőzni a sátánt" 
Ruskin véleménye szerint a „keresztényi szeretet koncepciója nem más, mint hogy 
minden emberi öröm kívánatos, de ezek közül egyik sem fog beteljesedni". (Ruskin, 1888, 
112. old.) 
A preraffaeliták felfogása szerint ahhoz, hogy örülni tudjon az ember, észre kell ven-
nie mindazt a szépséget, amelyet Isten a természet csodáiban megteremt, és amelyet önma-
gunk vagy mások tehetsége és szelleme által létrehozunk. E mozgalom gondolkodói és 
művészei számára - Isten tagadása és elfogadása között őrlődve - a szerelem és a szeretet 
a szépséggel mint örök és mindenek fölött álló értékkel fonódott össze. Mélyen szeretni 
csak az az ember tud, aki észreveszi a földi élet szépségeit, származzanak azok akár em-
bertől, akár Isten közvetítésével a természetből. Isten iránti szeretetünk is csak akkor tel-
jes, ha megtanuljuk és vállaljuk a földi szerelmet. Mindaz a szépség, amelyet magunk és 
mások boldogságára teremtünk s amelyre vigyázunk is, közelebb visz bennünket a szere-
tethez és a szerelemhez: az Istenhez. 
„Amit szeretünk, meghatározza az egyéniségünket, és egyben jele is annak, hogy 
mik is vagyunk..." (Ruskin, 1898, 78.) 
William Morris Guenevere-jének (1858) vállalt szerelme ad erőt, hogy „Isten ellené-
ben" szeressen. Egyetlen eszköze a „szépsége", amelyet Ruskin a „lélek kultúrájának és a 
lélek szépségének" nevezett („soul-culture", „soul-beauty", 1888, 112., 119. old.). Miből is 
áll ez a szépség? A nő gyengédségéből, az énjéből mindenki felé kisugárzó szeretetéből, 
Launcelot csodálatát is kiváltó liliomszerű mozdulataiból és a vállalásból. Vállalja az „új 
örömet", és hogy hagyta magát sodortatni, és hagyta, hogy elvakítsa Arthur „nagy neve és 
kicsiny szerelme". 
„Eretnek szépség" 
Mivel is ajándékozta meg Guenevere-t „égbekiáltó bűne"? Bátorsággal, amely 
kimondatja vele, hogy szeretett; örömmel, hogy újra átérezhette azt a gyermeki örömet, 
amikor az ember felszabadul és megszabadul minden rossztól; szépséggel és a lázadás 
élményével, amely erőt ad a „rossz" elviseléséhez. 
A külső-belső emberi szépség és a természet szépségét értékelő érzékénysége ad 
erőt és bátorságot Guenevere-nek, hogy elviselje a lovagok (ahogy Morris nevezi őket: 
„Great/Fair Lords") által képviselt külvilág ítéletét. A „világ" pedig ítélkezik a nő, a ki-
rályné felett, aki a saját halálát kívánja Launcelot elvesztésekor. A világ ítélkezik, mint 
Isten, de akik ítélkeznek, vajon valóban isteni tulajdonságokkal bírnak-e? Vajon a lovagok 
jelene és múltja is feddhetetlen? 
Nem eretnek gondolat-e, hogy ezek szerint a szépség mint erő s ezáltal a vállalás 
erkölcsi tartást ad Guenevere-nek? Az „eretnek szépség" boldogsággal is megajándékozza. 
Humanizmus szépséggel 
Thomas Carlyle-nak a boldogságról alkotott véleménye („Boldogság? Mi az? Mit 
számít, hogy boldog-e az ember, ha pillanatok alatt a Mából Holnap lesz, a Holnapokból 
meg Tegnapok?", 156. old.) tükrözi a töprengő, önmaga válaszait kereső XIX. századi 
gondolkodó életszemléletét, aki számára már nem a Biblia az egyetlen forrás. О bízik a 
gondolataiban és a művészi, valamint az „igazi" életben átélt és megfigyelt tapaszta-
lataiban. William Morris Guenevere fohászával fogalmazza meg, hogy milyen fontos is 
a boldogság: „Imádkozzunk! Hát nem azt akarja az Úr, / hogy mindenki boldog és jó 
legyen?" 
A preraffaeliták is félnek, hogy a Holnapok máris Tegnapokká válnak, de a boldog-
ság utáni vágyuk nem a földi örömök önző hajszolását szorgalmazó élet- és művészet-
szemléletben kapott hangot, hanem esztétikájukban, amelyből a XIX. század egy sajátos 
etikája nőtt ki. 
A Morris-féle „Arthur-legenda" nem tagadja meg a középkor boldogságszemléletét. 
Annyiban más, amennyiben ezt a kérdést másképp látta egy emberközpontú, az esendósé-
get középpontba állító, mások bajait és szenvedéseit megérteni próbáló gondolkodó-cso-
port. Vállalták azt az eretnekséget, hogy a Földön csetlő-botló, bűnbe eső emberek - köz-
tük királyok és királynék - megszólaltatásával, azok külső-belső szépségével valamiféle 
„isteni" üzenetet közvetítenek. A „szépség üzenete" pedig arról szól, hogy emberi mivol-
tunk ellenére is közel kerülhetünk Istenhez, ha értékeljük, megformázzuk és tanítjuk a ma-
gunkban, másokban és a világban fellelhető szépséget. így a szép, a szépség (legyen az 
munkafolyamat vagy az emberi szellem és fizikai munka valamilyen terméke, esetleg csak 
egy szép, emberi megnyilatkozás, mint például Guenevere vallomása) Isten és Ember leg-
közvetlenebb kapcsolatát jelenti. 
A preraffaeliták humanizmusa tehát az esztétikát állítja a középpontba. Vagyis, a 
szépség az Emberen keresztül fontos: az Ember a szépség eszközével tud megszólalni és 
szépséget közvetít, függetlenül attól, hogy a sorsa vagy Istene milyen szerepet szán neki a 
Földön: az íróét, költőét, festőét vagy csak a kétkezi munkásét, netán éppen a királynéét. 
Ez a „humanizmus" befogadja azt a boldogságkeresést és -felfogást, amely tudatosan vál-
lalja azt az „eretnekséget", hogy az embert ne csak a túlvilágon várja a földi élet szenvedé-
seinek a függvényében valamiféle boldogság, hanem még hús-vér mivoltában is keresse, 
tapasztalja és továbbadja ezt az élményt. A preraffaeliták számára nemcsak a boldogság 
tartalma a fontos, hanem a hogyanja is. Hogyan lehetett volna boldog Guenevere a nyo-
masztó bűntudata ellenére, ha belső szépsége, érzékenysége nem láttatja meg vele környe-
zete természeti és emberi szépségeit, és hogyan lett volna képes arra, hogy tettére nem má-
sok megvádolásával keresett mentséget? 
Ugyan Guenevere szépsége isteni eredetű, de emberivé lesz, mert emberien nyil-
vánul meg, nem tagadva esendóségét és törékenységét. 
„Éltető szépség", szabadság 
A preraffaeliták Isten ajándékát, a természet szépségét, beleértve az emberi jóság és 
tehetség által létrehozott szépet, az élet elsődleges céljának tekintették. Véleményük sze-
rint a művészet, amely szépséggel és örömmel ajándékozza meg a bűnök és a bűntudat sú-
lyát cipelő kis földi teremtményt, legyen az akár alkotó, akár az alkotás élvezője, az az esz-
köz, amely elviselhetővé teszi a földi életet. 
Ruskin „éltető szépségről" beszél (1886, 112. old.), amelyet a művészetben egy 
tárgy vagy egy gondolat is képviselhet, s amely Istentől kapott ajándék. Ezt az isteni aján-
dékot a művész, az alkotó ember önti formába; így Isten társa lesz a földi rossz, a csúnya-
ság és a félelmek legyőzésében. Ezek a formák: képek, épületek, költemények vagy 
„csak" egy szép gomb, ezek az „éltető szépségek", vagyis csodálatos érzelmek hordozói 
a nézőből vagy a tárgyak használóiból talán a jót, az érzékenységet, az örömet és a szere-
tetet válthatják ki. 
Guenevere éltető szépsége a vállalása. 
Ez ad neki erőt a szabad döntéshez. E döntése azonban nem teszi árulóvá. Szerelmé-
nek vállalása csak annyit ad ki a másik két férfiból, Arthurból és Launcelot-ból, amennyi 
ahhoz szükséges, hogy a szabad nő (itt a szabadság nem a földön és égben köttetett köte-
lezettség alóli kibújást jelenti, hanem azt a szabadságot, amely éppoly fontosnak tartja a 
mély emberi érzelmek formáló erejét, mint a rációét) megértesse a felette ítélkezőkkel, 
hogy Arthur iránti érzelmeit nem semmisíti meg egy újabb érzés. Szépségéből fakadó sza-
badságából, illetve e szépség és szabadság kapcsolatából valami emberi születik, ami a 
„bűnt" is emberivé szelídíti. 
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Nietzsche esete az öreg Istennel 
Kiss IRÉN 
A mostani ezredforduló egyik legérdekesebb kérdése: hogyan viszonyul „a keresz-
tényfölöttivel legyőzni a megvalósult kereszténységet" nietzschei programja a Bibliában 
megjövendölt végidőkhöz és a Második Eljövetel Krisztusához? 
Ha a német költő-filozófus Zarathustrája a megfelelő karizmával megáldott szemé-
lyiség lett volna, a XIX. század utolsó harmadában talán vallási forradalmat csinált volna. 
Korai érkezése azonban eleve kizárja a karizma meglétét - talán ezért vált belőle ember-
és tanítványkerülő, mizantróp próféta. Alakja így csak a XX. század második felétől okoz 
az európai kontinensen, ha nem is szellemi forradalmat, de mindenesetre - az Atlanti-óce-
án túlpartjáról kiindulva - jelentékeny szellemi hullámverést. 
Vitathatatlan, hogy a történeti Jézus - akinek az evangéliumokban rögzített szenve-
déstörténete a nietzschei „Überchrist" számára is dramaturgiai keretül szolgál - annak 
idején végrehajtotta a maga vallási forradalmát. Mint arra David Flusser rámutat,1 a jézusi 
igehirdetés értelmében a mennyek királyságát az elérkezett kegyelmi időben az erőszako-
sak ragadják magukhoz: „A keresztelő János idejétől fogva pedig mind mostanig erősza-
koskodnak a mennyek országáért, és az erőszakoskodók ragadják el azt."2 Az üdvözülésért 
küzdő ember kívánatos „erőszakossága" hasonlít a Mithrász-beavatott eltökéltségéhez, 
amellyel magához ragadja az égi hatalmat. 
Ugyancsak Flusser démonikusnak mondja Jézus igazságszemléletét: „Jézus elkép-
zelése Isten igazságosságáról [...] ésszel úgyszólván megemészthetetlen, fölmérni ugyan 
nem tudjuk, de fölfoghatjuk és megérthetjük. Mindez elvezet a Királyságról szóló igehir-
detéshez, ahol is az utolsókból elsők és az elsőkből utolsók lesznek. És szintúgy elvezet a 
Hegyi beszédtől a Golgotáig, ahol az igaz egy gonosztevő halálát szenvedi el. Jézus igaz-
ságossága mélységesen erkölcsös, ugyanakkor túl van jón és gonoszon."3 
Tehát a galileai próféta annak idején minden érték átértékelését igen radikálisan 
elvégezte - gondoljunk még a házasságtörő asszony megítélésének esetére is - , világos 
tehát, hogy a Második Eljövetelt egy újabb totális erkölcsi átértékelésnek kell megelőznie. 
Ennek forgatókönyve azonban, a jelek szerint, korántsem a Nietzsche által megálmodott 
módon alakul: az emberiség NEM lett egyszerre sokkal jobb és sokkal rosszabb is, mint 
amilyen volt. 
Még akkor is ilyen következtetésre kell hogy jussunk, ha elfogadjuk Blake elgon-
dolását, hogy az új először törvényszerűen a gonosz képében jelenik meg a történelem 
színpadán. Az angol romantikus költő Egy emlékezetes ábránd című művében egy ördög 
a következőképpen oktat egy angyalt: „mondom néked, nincs olyan erény, amely ne szeg-
né meg a tízparancsolatot. Jézus csupa erény volt, s szíve sugallatának engedelmeskedett 
cselekedeteiben, nem a szabályoknak."4 
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Mereskovszkij az óegyiptomi vallás sajátosságait elemezve a következőképpen vé-
lekedik: „A transzcendens istenség titka a papi iskolák bölcsességében még fönnmaradt, 
de a néphitben már veszendőbe ment. A világ felett álló Isten ismerete kivész. A határ a 
világ és Isten közt elmosódik, a két világrend nem egyesül, csak összekeveredik. Hogy az 
ember istenné lesz, az még él az emlékezetben: de az, hogy még nem isten, feledésbe 
megy. A különbség nem a lényegben van, hanem csak a mértékben és a fokban."5 
Az egyiptomi vallásos tudatnak ez a megzavarodása mintha a XIX. század második 
felének hasonló európai tudati zavarait vetítené előre: mintha a vallásos tudat történetileg 
ismétlődő elhomályosulásában is az örök visszatérés Nietzsche által olyannyira kedvelt 
elve uralkodna. A ciklikusság eszméjének megfelelően úgy tűnhet: az istenek is ugyanúgy 
vénülnek, betegednek, halnak meg és támadnak fel, mint az emberek. Ezért aztán az egyip-
tomi templomi rituálé során a pap feltámasztja a halott isteneket - Oziriszt és társait. Előtte 
azonban megnyugtatja a feltámasztandó istent: nem azért jött, hogy megölje, hanem hogy 
új életre keltse őt. 
Ahogy Mereskovszkij mondja: „Az ember istenítése, az Isten emberiesítése - ez az 
a két pólus, amelyek között Egyiptom gondolata kering és kimerül. Egyiptomnak teljes 
világossága az istenemberségben van, szürkülete pedig az emberistenségben."6 
Az istenné lett király dekadens egyiptomi eszméje tovább virul Asszír Babilóniában, 
a Római Birodalomban, a Bizánci Császárságban, hogy végül a XIX. században egy erősen 
individuumcentrikus kifejeződést nyerjen a nietzschei Übermenschben és egy ezzel épp 
ellentétes kollektívumcentrikusat a korai szocialista eszmeiségben. Mint Mereskovszkij 
írja: „Mi egyéb a mi szocializmusunk is, mint megfordított chiliasmus, az emberek orszá-
ga Isten országa ehelyett? Nem értem, hogyan mondhatja valaki: »Nincs Isten«, anélkül, 
hogy a következő pillanatban ne mondja: »En vagyok Isten.«"7 
Ugyanakkor az orosz író arra is felhívja a figyelmünket, hogy - az ókori Közel-
Keletnél maradva - „Tammuz és Ozirisz nem két isten, hanem egy - az az isten, akit a szá-
munkra megközelíthetetlen prebabiloni és preegyiptomi őskorban tiszteltek, mikor a két 
nép még egy volt. Ozirisz Tammuzhoz hasonlóan nagy áldozat; minden levágott áldozati 
állatban benne van. Ozirisz is jó pásztor: hiszen pásztorbot és ostor van a kezében. Ozirisz 
is kisded az ó második megtestesülésében, Hóruszban. Ozirisz is hajtás, amely a múmiából 
sarjad ki."8 Ugyanakkor - hangsúlyozza Mereskovszkij - „Az isten, akit levágnak, Ozi-
risz, a nagy áldozat, Tammuz, a Valóságos Fiú - a Bárány első földi árnya. A Nagy Anya 
az Isten húsával és vérével keveri az agyagot, hogy szentsége legyen a húsnak és a vérnek. 
A hajdanvolt ősidő suttogása ekképp felel meg az eucharisztia mennydörgésére: 
»Hallgasson minden emberi teremtmény, s féljen és reszkessen, mert a királyok királya, az 
uralkodók uralkodója jő levágatni magát a hívők táplálására!«"9 
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A nietzschei prófétában tehát legalább három reflex kellett hogy munkáljon egyide-
jűleg: 
1. Istent meg kell ölni (a túlságosan irgalmasat), hogy helyét a túlzott könyörületes-
séggel nem vádolható Szőke Bestia foglalhassa el. 
2. Azért is meg kell ölni őt, hogy nagy véráldozatával táplálhassa ismét teremt-
ményét, a tévelygő Szőke Bestiát. 
3. Végül meg kell őt ölni, hogy a Szőke Bestia kérészéletű uralmának megdőlte után 
új formában: az ítélő Bíró képében támadhasson fel az istenség. 
Ha azonban a Második Megváltó, a Bíró képe még nem eléggé körvonalazott, mert 
az igazság és a hamisság a létező morálon túlra került, akkor megteszi egy kis „gyökérke-
zelés" is: valamely archaikus istenképzet feltámasztása, aki, éppen ősi volta miatt, „túl 
van" a túlzott irgalmasságon vagy a túlzott kegyetlenségen. Ilyen tekintetben valóban 
kulcsfontosságú az Im-ígyen szála Zarathustra egyik utolsó fejezete, amely A fölébredés 
címet viseli. Az ebben leírt meghökkentő eseményt az egyik tanítvány vagy inkább lelki 
alakzat, a vén bűbájos már megelőlegezte hárfával kísért, hosszú éneke végén: 
Hah! Ordíts megint, 
Ordíts morálisan, 
Morális-oroszlánként 
Ordíts a puszta leányai előtt! 
- Mivelhogy édes gyöngyeim, 
Erény-bógés az, amit 
Mindennél inkább 
Buzgón sóvárog és szomjúhoz 
Európa népe! 
S im itten állok máris 
Mint európai, 
S isten segíts! nem birok 
Mást tenni! 
Amen.10 
Hogy ne maradjon bennünk félreértés a vén bűbájos habitusát illetően: neki a szolá-
ris Oroszlánt, ha valóban Mithrász-típusú hős volna, az állat száját szétfeszítve kéne le-
győznie, vagyis a keresztény helyébe valamilyen vadonatúj erkölcsiséget kéne hoznia, de 
erre képtelen. Elfogadja tehát a Napállat hatalmát, amely éppen a Második Eljövetel csil-
lagászok által prognosztizált időpontjában teljesedik ki (az Oroszlán a rendkívüli, négyes 
bolygóegyüttállás uralkodó állata). 
Az új csillagállás, a régi hindu szent iratok jövendölése szerint is, a Káli-juga végét 
jelzi, vagyis a Vaskorét, és az Oroszlán szilárd tűz voltával fogja uralni a zodiákust. Ez lesz 
az igazság órája, a régóta megjövendölt és Nietzsche által is emlegetett Nagy Dél. Ekkor a 
Napszellem „fénye", azaz erkölcsisége mindenféle torzítás nélkül tud majd érvényesülni, 
Európa pedig alá fogja vetni magát a tökéletes szolaritás: az immár hiánytalanul sugárzó 
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Napszellem uralmának. Az új Zarathustra szeretne ugyan ehhez képest valamilyen más 
kibontakozást javasolni, de erre nem képes. A Nap oroszlánját nem tudja legyőzni: annak 
igénybe vett szolgálata által legföljebb alacsonyabb „fényfokozatú" tanítványait, azaz 
tulajdon sötétebb hasonmásait tudja eltakarítani megdicsőülése színhelyéről. 
A szellemi Nap Krisztus régi és vadonatúj formája: Logosz voltának immár korlát-
lan kiáradása. A Második Eljövetelre való kétezer éves várakozás azonban - szellemtu-
dományilag - még a Hold által besugárzott vallások terepe: nemcsak a Bika Holdállat, de 
a Bárány is az. A kezdetben Szent Jeromos által is kedvelt Marcus Tullius Cicero úgy 
látja,11 hogy hiba az isteneket az égből és a csillagokból eredeztetni. Mint mondja: „Ha az 
isteni bölcsesség és akarat pusztán annyira törődött az emberekkel, hogy megadta nekik az 
értelmet, akkor csak azokról gondoskodott, akiket becsületes gondolkodással áldott meg, 
s ezek [...] roppant kevesen vannak. Viszont nem helyénvaló, hogy a halhatatlan istenek 
csak kevés emberrel törődjenek, következésképp senkivel sem törődnek."12 
Az istenek általi elhagyatottság gondolata a következőképpen egészül ki a latin szer-
zőnél: „az istenek bárcsak ne adtak volna okosságot, amelyet olyan kevesen használnak 
jóra, s akik mégis így tesznek, azokat gyakran eltiporják azok, akik eszüket a rosszban ka-
matoztatják. Ezek az utóbbiak pedig olyan megszámlálhatatlanul sokan vannak, hogy úgy 
látszik, mintha az értelem és az ítéleterő isteni ajándéka az embereknek csalás céljából és 
nem a tisztesség kedvéért jutott volna osztályrészül."13 
Ez a mentalitás logikailag rövid úton vezet el az olasz romantika nagy filozófusáig, 
Giacomo Leopardiig, aki egyik aforizmájában a következőket állítja: „a világ nem más, 
mint a gazemberek gyülekezete a jóravalók ellen, a hitványak szövetkezése a becsületesek 
ellen. Amikor két vagy több gazember összetalálkozik, könnyen ráismernek egymásra, 
akárha jelzéseket váltanának, s rögtön egyetértésre is jutnak: vagy ha érdekeik ezt nem en-
gedik meg, nagy rokonszenvvel és tisztelettel viseltetnek egymás iránt. Ha egy gazember-
nek üzleti ügye támad egy másik gazemberrel, vagy alkuba bocsátkozik vele, igen gyakran 
megesik, hogy tisztességesen viselkedik és nem csapja be a másikat. Viszont ha becsületes 
emberekkel van dolga, olyan nincs, hogy meg ne szegje adott szavát, s meg ne próbáljon 
ott ártani nekik, ahol csak tud, még akkor is, ha ezek tekintélyesek és képesek bosszút állni 
a rajtuk esett sérelemért."14 
Ha az „érett" Nietzsche értékeit Az értékek átértékelése című kötet alapján rekonst-
ruáljuk,15 akkor a következő preferenciasort kapjuk: bűntelenség, arisztokratikus kultúra, 
virtus és szenvedély, teljesség, találékonyság, erő, önbizalom, büszkeség, öröm, egészség, 
szerelem, viszály, háború, tisztelet, jó modor, vasakarat, fényes szellem, életöröm, hatalom-
akarás, adakozásvágy. 
Ezek éppúgy lehetnek istenemberi vagy emberisteni - „emberfölötti emberi" - tulaj-
donságok, mint egy nagystílű gonosztevő értékválasztásai, még a bűntelenség tudatát és az 
adakozásvágyat is beleértve. Ebben a művében Nietzsche, Dionüszoszról és az örök visz-
szatérésról beszélve, egyúttal hadat üzen a keresztény bűntudatnak, a Rousseau-féle „jó 
ember"-képnek, a keresztény és rousseau-iánus eszmékből összegyúrt romantikának, a 
„csordaösztönök" túlerejének, s a lehetséges istenképekről a következőket írja: 
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„Nem kételkednék benne, hogy nagyon sokféle isten van [...] Olyanokban sincs hi-
ány, akiket nem lehet elképzelni bizonyos boldog nyugalom és ledérség nélkül [...] Maguk 
a könnyed léptek talán szintén az istenfogalomhoz tartoznak [...] Szükséges-e taglalni egy-
általán, hogy egy isten mindenkor minden ésszerűségen és nyárspolgáriságon túl tartóz-
kodik?"16 Ezekhez a „minden ésszerűségen túl" lévó képzetekhez tartozik a magát ateistá-
nak mondó, űj Zarathustra is, hiszen a már megszilárdult nietzschei kánon szerint: nem az 
alkotó szellemek, a nagy emberek kell hogy Isten típusát kövessék, hanem fordítva.17 
Ennek a filozófusi elgondolásnak a forrásvidékét kutatva nem elég Hérakleitosz és 
Schopenhauer felé fordulni: Herderre és az általa nagyra becsült Spinozára is figyelni kell. 
Herder ugyanis a XVIII. századi filozófust a szeretetnek még János evangélistánál is meg-
győzőbb apostolának mondta. Ám Hölderlin is ugyanígy vélekedett róla diákkorában, azzal 
érvelvén, hogy - jóllehet az voltaképpen tagadja Isten létezését, eszméi mégis nemesek -
főleg mert nem fosztják meg az embert a hitétől, Isten utáni vágyától. Ahogy Péter Ágnes 
írja a romantikus látásmód elemzésének szentelt tanulmányában: „Spinoza egyszerre elégíti 
ki az ész rendszerre törő igényét és ad igazolást a szív morális tapasztalatainak, egyszerre 
jósolja meg a felvilágosodás hitét az ésszerű világmagyarázatban s Rousseau igényét az 
embernek mint érzelmeken keresztül megvalósuló erkölcsi lénynek igazolására."18 
A filozófusért annak méltóságos nyitottsága és nemes becsületessége okán ugyan-
csak rajongó Coleridge azonban az 1810-es években elismeri, hogy Spinoza érvei az ateiz-
mus rendszerét hozták létre. Ha tehát volt bevallatlan modellje az újraírt Zarathustrának, az 
csak az „emberfölötti" képességekkel megáldott Spinoza lehetett - közismert Goethének a 
filozófus személyisége és műve iránti rajongása is. Ahogy magyar tanulmányozója, Péter 
Ágnes írja: „megszünteti a válaszvonalat a kartéziánus gondolkodó és a kiterjedt szubsz-
tancia között, a lélek és az anyag, a tudat és a természet, az ember és Isten között, de bi-
zonytalanná teszi a szabadság19 és a felelősség megragadhatóságának problémáját". 
Ha ugyanis megszűnik a választóvonal Isten és ember között, akkor az isteni törvény 
ereje többé már nem sugározhat az emberre, és a legkülönbözőbb „személyiségetikák" jö-
hetnek létre, hiszen minden ember egy-egy kis öntörvényű istenség: szabadsága a végtelen-
ségig tágulhat, felelősséget pedig aziránt érez, ami iránt egyáltalán érezni akar. A világ urává 
avanzsált ember mindössze önmagának tartozik felelősséggel: számára megszűnik létezni a 
korábbi erkölcsi értelmű jó és rossz, hiszen ezek csak az ember különböző arcai, megnyil-
vánulásai. Ilyen eszmei alapon működik a „visszafelé akarni" nietzschei elgondolása is. 
Míg a panteizmus ősatyja, Plótinosz az emberi bukás okát a rossznak a lélektől füg-
getlen valósággal felruházott őselvében, az anyagban találja meg (a gnosztikusok számára 
az anyag nem más, mint szellemi önzés miatt összesűrűsödött fény), addig Nietzschénél, a 
nagy megfordítónál és átértékelőnél az anyag az üdvözülés okává válik, nem elsötétíti, ha-
nem egyenesen generálja a szellemet - tehát világmozgató képességgel ruháztatik fel. 
Plótinosz még úgy tudta, hogy a lélek önmaga felé fordulva, az adakozás és a részvét 
képességét fokozatosan elveszítve, önmaga anyagi árnyképét kénytelen megalkotni: a 
létező a nemlétezőbe kénytelen költözni, és köteles oda - szabadulásáig, megváltásáig -
minduntalan visszatérni. 
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Amíg a lélek nem hanyatlik az anyagba, addig nincs sorsa: utóbbit csak az idó és a 
megtestesülés eredményezi. Ám aki birtokában van a hermetikus titoknak, vagyis a 
közvetlen Isten-ismeretnek, az nincs alávetve a sors akaratának, hanem - kikerülve a lélek-
vándorlás szolgaságából - megszabadítja magát az anyagi világban való szüntelen körfor-
gásból. Aki megismeri az érzékcsalódás eredetét és titkát, az túl is haladja azt - állítja az 
ósi hermetikus tanítás.20 
Egy - a delphoi hagyomány részeként ránk maradt - történet elbeszéli, hogy két 
argoszi ifjú, Kleobisz és Bitón anyja a Héra-szentély papnője volt. Egy alkalommal nem 
tudott az esti szertartásra indulni, nem találván befogható, szabad igásállatot a szekeréhez. 
Ekkor két fia saját magát fogta a szekér elé, s úgy vitték anyjukat a szentélyig. Megérke-
zése után a papnő hálaimát mondott az istennő szobra előtt. Azért könyörgött, hogy kapják 
meg a fiai azt, ami a legjobb az életben. Ekkor az ifjak fáradtan ledőltek a szentélyben, és 
nem is keltek föl soha többé.21 Nietzschei értelemben ez is „átmenés" lehetett - de a nagy 
„lemenés" nélkül. 
A történet, csekély variációval, 1961-ben Garabandálban is megismétlődött, ahol 
egy 38 éves spanyol jezsuita pap - Luis Marie Andreu - saját bevallása szerint látta a 
Szúzanyát, aki megígérte neki, hogy rövidesen vele lehet. A pap, bár tökéletesen egészsé-
ges volt, még aznap éjjel meghalt, környezete elmondása szerint teljes boldogságban; a 
„visszavonás" tehát ebben az esetben is jutalom volt. 22 
De vajon nem egy új „bűnbeesés" története-e a nietzschei Zarathustra-történet? 
A lélek elveszti az adakozás képességét - már maga a Nap sem képes adakozni, tehát a 
romlás elérte a kozmikus központot is - , és egyidejűleg a részvét képességét is. A bukott 
lélek megalkotja önmaga árnyképét az anyagban, ebben a szellemi szférákhoz képest nem 
létező tartományban. Egy kopt halottas zsoltár azonban különbséget tesz (a földi létezést 
illetően is!) az anyag fiai és a szellem (fény) fiai között. Egy választott lélek a következő-
képpen tudósít minket földi pályájáról az ősi zsoltárban: 
Az Anyag s fiai felosztottak egymás közt, tüzükben 
sütögettek, míg megkeserítettek. 
Ám az idegenek, akik közé kerültem, nem ismertek 
engem: édességem kóstolgatták, mind birtokolni 
akartak. 
Az élet voltam nékik, de ők nékem a halál 
voltak: roskadoztam alattuk, s ők engem 
köntösként viseltek.23 
Ebből a zsoltárból az derül ki, hogy a küldetéses lelkek afféle „istenbárányának" 
jönnek a Földre: táplálékul adják magukat az emberi gonoszságnak, hogy azután önfelál-
dozásuk jutalmát a Fény hajóira szállva, Ozirisz-Krisztus királyságában nyerjék el. Ezért 
aztán földi próbatételeik végén joggal mondhatják magukról: 
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Én vagyok a világ élete: én vagyok a fák vénáiban keringő 
tej; én vagyok az édesvíz az Anyag fiainak 
talpa alatt.24 
Nyilvánvaló, hogy Nietzsche nem a küldetéssel a Földre érkezett Fény fiainak, ha-
nem a bezárult eget szemlélő „Anyag fiainak" szánta a maga üdvtanát. Szellemtudósok az 
1887-es évhez kötik az Antikrisztus uralmának kezdetét, s a Zarathustrát író Nietzsche azt 
a hagyományt ismerhette, hogy az Antikrisztus voltaképpen az önmagát kiüresítő Krisztus 
lesz. így vélekedett erről William Blake is, aki az eljövendő hamis prófétát Krisztus végső, 
kenotikus, azaz önkiüresítő megtestesülésének tartotta. Jung eddig már azt vallotta, hogy 
az Antikrisztus nem pusztán profetikus jóslat, hanem kérlelhetetlen pszichológiai törvény 
is. Kivetítódése a kultúrába a reneszánsszal kezdődött, és a modern kor antikrisztusi 
szellemében tetőzik. 
Thomas J. Alitzer pedig a következőképpen vélekedik ennek a modern szellemnek 
a „hozadékáról": „Egy Krisztust és az Antikrisztust egyesítő, apokaliptikus és dialektikus 
egybeesés (a mai jó és rossz közötti különbségtételek meghaladása) nem lehet kevesebb, 
mint kozmikus regeneráció, amely a bűnbeesés utáni történelem ellentéteinek visszájukra 
fordításával lehetővé teszi ezek újraegyesítését."25 A cél tehát a bűnbeesés előtti állapot 
laboratóriumi újraelőállítása. 
A Zarathustrában bontakozó emberfölötti ember további vonásokkal dúsul a nyugati 
mágia prominens huszadik századi képviselője, Aleister Crowley munkásságában. Az erő 
és a tűz mágiájának megalkotója (1875-1947) szívesen szerepelt a nyilvánosság előtt a 
megtestesült 666 (a Fenevad száma a János jelenéseiben) pózában, s magát a hamis prófé-
tának, a valaha is élt leggonoszabb embernek titulálta. Mintha a valóságban is el akarta 
volna játszani a Nietzsche által megálmodott, Isten-gyilkos „legrútabb ember" szerepét. 
Filozófiáját a 40-es évek elején a következő tézisekben foglalta össze: 
Nincs isten, csak ember 
1. Az embernek joga van, hogy saját törvénye szerint éljen - úgy éljen, ahogy akar, 
dolgozzon, ahogy akar, játsszék, ahogy akar, haljon akkor és ahogyan akar. 
2. Az embernek joga van, hogy azt egyen, amit akar - azt igyon, amit akar, ott 
lakjon, ahol akar, oda költözzön a Föld felszínén, ahová akar. 
3. Az embernek joga van, hogy azt gondoljon, amit akar - azt mondjon, amit akar, 
azt írjon, amit akar, rajzoljon, fessen, faragjon, formázzon, építsen, amit akar, úgy öltöz-
zön, ahogy akar. 
4. Az embernek joga van, hogy úgy szeressen, ahogy akar - töltekezzen szerelem-
mel, ahogy akar, amikor, ahol és akivel csak akar. 
5. Az embernek joga van, hogy megölje azokat, akik erőszakot tesznek e jogain. 
„A szolgák szolgálni fognak." „A szerelem a törvény, a szerelem, az akarat jármában."26 
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Crowley keresetten antikrisztusi életterve a Mereskovszkij által megrajzolt „ember-
isten" tökéletes megvalósulása, de megjövendölte ennek a típusnak a színre lépését Swe-
denborg is, akinek vízióiban a sátán személytelenül, mint a pokol helye jelent meg, míg 
Luciferen mindazokat értette, akik az (eszmei) Bábelből vagy Babilonból valók: tehát 
olyanokat, akik uralkodásuk határait az egekig (a mennyig) próbálják kiterjeszteni.27 
Bár Nietzsche az általa megalkotott Zarathustrát ateistának nevezi, prófétája de facto 
nem ateista, és bizonyára másfajta istene van, mint De Sade budoár-filozófusának, Dol-
mancénak. A nietzschei próféta nem a bősz ószövetségi istent jött káromolni vagy eltöröl-
ni, hanem az irgalmas keresztény istent jött visszavonni. így küldetése annyiban anti-
krisztusi, amennyiben az evangéliumok Jézusát, az Isten Bárányát vonja vissza, s ezáltal a 
véres köntösű apokaliptikus Krisztust előlegezi meg. Crowley-nél Isten már csak referen-
cia: azért van (azért 999?), hogy ó hozzá képest 666 lehessen. A korlátlan és kíméletlen 
önérdek-érvényesítő expresszionista próféta végtelennek tételezi magát, hogy hozzá ké-
pest az Önvaló ponttá legyen kénytelen zsugorodni. 
A német költő-filozófus a „visszafelé akarni" invenciójával is a holnapután prófé-
tájává lett: hiszen - mint ahogyan azt Bistey Zsuzsa az élő antropozófiát megrajzoló tanul-
mánykötetében írja - „a ma embere az általa elkövetett rosszat nemcsak megmagyarázza, 
de meg is ideologizálja, a benső gyötrelmek elől pedig olyan kiutakat keres - és talál - , 
amelyek hathatósan elfojtják benne a benső hang vészharangjait. A valamikori esendőség 
alapvetően Hold-tulajdonság volt bennünk, ma a Nap-tudat ébredésének esedékessége fel-
ébresztette Szórátnak, a Nap-démonnak hidegen intelligens, millió álarc mögött munkáló 
ellenséges légióit."28 
Jakob Böhme német misztikus - a történeti Faust kortársa - úgy vélekedett az akkor 
még adakozásra nagyon is képes Napról, hogy az „nemesebb és egy fokkal mélyebben van 
a természetben, mint a külső világ Misztériuma [...] ezért benyomul a külső világ Misz-
tériumába, és meggyújtja azt, s ezzel önmagát is, hogy sugarai tüzesek legyenek, mivel e 
világ misztériumának tudása nélkül nem lennének azok [...] A Nap pedig a Misztérium 
Magnum lelke a külső elemi világban, hasonlata a belső, rejtett Istennek."29 
Böhménél tehát a Nap nemcsak adakozik, kap is a teremtett világtól. Ahogy a csil-
lagok sóvárognak a Nap ereje után, hogy magnetikus természetű tudását a Spiritus Mun-
dihan, ennek három első tulajdonságába (Sulphur, Mercur, Sal) bevezessék és a Nap ere-
jét magukba szívhassák, úgy a Nap is erővel beléjük hatol, hogy tudásukat megkapja: „így 
kapják fényüket a Nap erejéből, hogy meggyújtott erejüket azután gyümölcshöz hason-
latosan a négy elembe vessék, és így egymást minősítsék, és mindegyik a másik megnyi-
latkozása, ereje és élete, ugyanakkor megtörése legyen, hogy egyik tulajdonság se emel-
kedhessen a többi fölé."30 Böhme világképében ez a nagy szeretet-tűz a Szentháromság 
születésében és kötelékében működik. 
Nietzsche napja, a szerző deklarációja szerint, nem akar ugyan adakozni, szeretetet 
adni, mégis, a fonák „utolsó vacsora" reggelén szeretetének tüzével hevíti a válságba jutott 
prófétát és az egész teremtett világot. Zarathustra tüzének kínja ugyanis, a Böhme-para-
digmánál maradva, csak a természetet jelenti a tudásban, míg a Nap fénye az isteni szeretet 
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tüzét hordozza. Ajándékozó tűz ez a fény, mivel önmagát mindennek odaadja, és adomá-
nyában élet és lét van. Ha ugyanis a fény (Sol) önmagába záródna - érvel a régi német 
misztikus - , akkor magát önmagában a semmivel fel is oldaná, tehát a fény kialudna. 
A Nap azonban önmaga tápláléka, és folyton űjranemzi magát.31 Talán ezért is mondja 
Nietzsche művének végén Zarathustra, hogy az öreg Isten él - annak ugyanis nincs más 
lehetősége, mint élni, adakozni és gyümölcseit magába visszanyelni. 
Szellemtudósok úgy látják: a Krisztus utáni évszázadokban a gonosz ereje egyre 
inkább bensővé vált, a Jó és a Rossz elvének harca egyéni választás kérdése lett. A közép-
korban a két ellentétes princípium már nem az ember feje fölött, hanem a lélek belsejében 
küzd egymással, s az emberek kénytelenek önsanyargatással, böjttel és imával harcolni a 
bennük lakó kísértő erők ellen. Az ösztönök is sötét hatalmak eszközének tűnnek, ame-
lyekkel azok az embert letéríteni igyekeznek az Isten felé vezető útról. A középkori ember 
válasza minderre az ösztönök elfojtása, a test sanyargatása volt. 
Az idő múlásával maga az élet is lázas, gyakorlati folyamattá vált: ennek megfele-
lően a modern ember az életet mint praxist szemléli, és ezzel lehetőséget ad a gonosznak 
a tökéletes személytelenségre: a struktúrák, mechanizmusok, intézmények mögé való el-
rejtőzésre. így a ma embere már képtelen az életében megjelenő erőket és késztetéseket 
felismerni. Ilyen értelemben valóban túljutott jón és rosszon: számára már csak praxis van. 
A célszerűség pedig minden magatartásformát legitimál. 
Ehhez képest E. T. A. Hoffmann fiatal szerzetes hőse Az ördög bájitalában valósá-
gos erkölcsi hérosz: bizonyos értelemben alternatív Faust - modernebb, mint goethei alak-
változata, hiszen őt Mefisztó „belülről" kísérti meg. Medardust a sátán annak hiúságánál 
fogva keríti hatalmába, és így hatalmasodik el fokonként a lelkében. A'barát helyzete a ka-
pucinus kolostorban előbb-utóbb tarthatatlanná válik, ezért álruhás csavargásra indul. Egy 
hercegi udvarba tévedve új és különös képességeivel szembesül: egy fáraó-kártyajátékban 
elképesztő összeget nyer, s egy vadászaton vaktában találja el a repülő fajdmadarat. 
Ezen az őt ért szerencsesorozaton töprengve kellemetlen érzés fogja el, mert, mint 
mondja: „furcsa módon valami rejtélyes kapcsolatot gyanítottam múltkori, vaktában tett s 
a fajdot oly biztosan eltaláló lövésem és mostani szerencsém között. Rájöttem, hogy nem 
magamnak, hanem a belém költözött idegen szellemnek köszönhetem e rendkívüli dolgo-
kat, én csak akarat nélküli eszköz vagyok kezében, ide-oda forgat, nem tudni, minő célok 
kedvéért. Ám lényem kettősségének s a bennem dúló ellentétnek e felismerése vigasztalón 
hatott rám, azt jelentette, hogy a magam ereje lázadozik s mind nagyobb már."32 
Medardus programja voltaképpen fausti program, s lényegében az egész modern 
emberiségé: integrálni és integrálódott állapotában fokozatosan legyőzni a gonoszt. A győ-
zelem érdekében, persze, hatalmas áldozatokat kell hozni: el kell tudni veszíteni a szeretett 
nőt, s minden hamis, földi nagyságvágytól meg kell válni. 
Ahol a katarzis nem megy magától, mint például a Dosztojevszkij-hős „nevetséges 
ember" esetében (aki azért válik nevetségessé, mert meg sem kísérli fölvenni a harcot a 
lelkét megszálló démoni erőkkel), ott nem késlekedik a transzcendens segítség: a klinikai 
és lelki halál virtuális elszenvedése és az ezt követő, megtisztító kozmikus utazás Krisztus 
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kíséretében, aki a Dosztojevszkij-kisregényben a halottkísérő Hermész tulajdonságait is 
hordozza. 
Ám a kozmikus tervhez képest korán érkezett katarzis új nevetségességbe sodorja a 
hőst: a megtisztult, megvilágosodott ember ugyancsak nevetségesnek tűnik a hozzá képest 
„fáziskésésben" lévő világban. A dosztojevszkiji „nevetségesség", persze, a nietzschei „kor-
szerűtlen" fogalmával is mutat némi hasonlóságot. 
A kárhozatban való elmerülés és az abból való fokozatos kiemelkedés azonban csak 
egyik lehetősége volt a XIX. század romantikus gondolkodóinak. A másik út ennek a po-
koljárásnak az elkerülése a felkínált isteni kegyelembe kapaszkodva. Ezt az utat járta 
Blake, Novalis és Brentano is. Utóbbi, már híres íróként, 1818-ban a német misztikus 
szerzetesnó, Emmerich Anna Katalin krónikásául szegődött, s annak haláláig a szent mel-
lett is maradt. 
A szerzetesnó Zarándoknak nevezte Brentanót, aki nemcsak Anna Katalin misztikus 
élményeit jegyezte föl, de olyan napokon, mikor az a Golgota kínjait volt kénytelen el-
szenvedni, gyakran támasztotta meg kezével a kínok gyötörte fejet és törölte le a szenve-
dő arcáról a szorongás verítékét. 
A német romantikus a következőket írta Emmerich Anna Katalinról annak 1824-ben 
bekövetkezett halála után: „Kiküldetett a kor hitetlen pusztájába, megpecsételve a 
megfeszített szeretet jeleivel, hogy annak igazságáról tanúságot tegyen. Micsoda nehéz 
feladat: Isten Fiának, a názáreti Jézusnak, a zsidók királyának diadalmi jeleit saját testén 
viselni a világ szeme előtt és a világ urainak hízelgő szolgái előtt! Nagy bátorság kell ah-
hoz, és nem is megy másként, mint csakis Isten kegyelmével: a legtöbbek szemében bot-
ránykőnek, gyanú és kétely tárgyának, mindenki szemében pedig - sajnos - rejtélynek 
lenni; mint általános megfigyelések tárgya, mint a legzagyvább szóbeszédek és magyaráz-
gatások középpontja, megfeszítetten magasan kiállítva lenni az országúton, ahol hitetlen-
ség és babona, gonoszság és butaság, az emberi tudomány gőgje és a felvilágosodott lapos-
ság alázatoskodó aljassága jár keresztül-kasul."33 
A stigmatizált szerzetesnó egyházi pere 1892-ben indult meg Németországban, bol-
doggá avatási pere pedig 1899-ben kezdődött Rómában. Vagyis három évvel Nietzsche 
Torinóban bekövetkezett szellemi összeomlása után, illetve egy évvel a költő-filozófus 
halála előtt. Hogy ismerte a stigmatizált apáca történetét, az valószínű. Hogy az öt szent 
seb megjelenése kiváltságolt keresztény misztikusok testén komoly irritáció forrása lehe-
tett a számára, az szinte bizonyos - talán ezért nem beszél sehol a szerzetesnőről. 
Mint Antikrisztus című művében írja: „a legmagasabbrendű állapotok, melyeket a 
kereszténység minden érték értékeként fölébe helyezett az emberiségnek, epilepsziához 
hasonló formák - az egyház csak őrülteket vagy nagy csalókat avatott szentté in majorem 
dei honorem."34 A német szerzetesnó a maga adottságaival nyilván az „őrült", Szent Pál 
pedig a „csaló" kategóriájába tartozott Nietzsche világképében. 
Brentano felfogásában a stigmatizált Emmerich Anna Katalin nagy jel volt az ateiz-
mus pusztájában, s mint ilyen arra a történeti Jézusra emlékeztetett, aki - Nietzsche értel-
mezésében - nem azért halt meg a kereszten, hogy megváltsa az embereket, hanem azért, 
hogy megmutassa nekik, hogyan kell élni: „Nem áll ellen, nem védelmezi jogait, egyetlen 
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olyan lépést sem tesz, amely megvédené őt a legrosszabbtól, sőt követeli azt [...] Kér, 
szenved és szeret azokkal és azokban, akik rosszat tesznek vele"35 - és így mutatja meg, 
hogy ő valóban Isten gyermeke. 
Ezt a minden, helyben talált törvényt eltörlő történeti Jézust a maga szemérmes mód-
ján szerette Nietzsche, még ha olykor, annak szupraracionális gondolkodása miatt, „szent 
balgának" vagy „különös szentnek" nevezte is a Megváltót. A Zarathustra feszítő ellentéte 
- a harcos antikeresztény és a titkos keresztény egyidejű, egymással birkózó jelenléte a mű-
ben voltaképpen csak a Szent Lepel városában, Torinóban - 1889. január 4-én nyer felol-
dást, Nietzschének egy Peter Gast nevű barátjához címzett, szellemi elborulása előtti leg-
utolsó képeslapjának üzenetével: „Zengj új dalt: megdicsőült a világ és örvendeznek a 
mennyek. A Megfeszített." 
Az összeomlás előtti napokban a költő-filozófus az ó „boldogságbányájának" neve-
zett Torinóban, saját elmondása szerint, kitűnően érezte magát, kevés rohamától elte-
kintve: olyan emelkedett hangulatba került, hogy legszívesebben mindenkit átölelt és meg-
csókolt volna az utcán, és szinte táncra perdült volna örömében. 
Talán január 3-án is ilyen emelkedett hangulatban volt, Carlo Alberto téri lakásából 
kilépve: ezért érezhetett kendőzetlen részvétet a téren megpillantott ló iránt is, „akit annak 
bérkocsis gazdája éppen vadul csépelt". A részvét nélküli élet gondolatának korábbi vir-
tuóza jajveszékelve vetette magát az állat nyakába, majd összeesett. Ettől kezdve növekvő 
agybénulást és fokozódó elmezavart regisztráltak nála a szakorvosok. 
A Nietzsche lelkében lakó Krisztus és Antikrisztus harca tehát az összeomlás előtti 
napokban a krisztusi én felülkerekedését mutatta, sőt Nietzsche a tulajdon „megfeszített-
ségén" keresztül magával a megdicsőült Krisztussal kísérelt meg azonosulni. Ezért össze-
omlásakor ugyanolyan nagy jellé vált az egyre hitetlenebb világban, mint a stigmatizált 
német szerzetesnő: nehéz keresztjével ő is a maga Golgotájára igyekezett. Az elmebajának 
kitörése - „megfeszítése" - utáni stádiumokban, a külvilág iránt tökéletes közönnyel eltel-
ve, lelke talán a purgatóriumi szférákban kóborolt. Sorsa kísértetiesen emlékeztet Hölder-
linére, akinek elméjére nemcsak sorozatos és erős magánéleti kudarcai borítottak hosszú 
éjszakát, de gyötrő eszmei dilemmája is, hogy a maga isten-Pantheonjában Krisztusnak 
vagy a Napistennek adja-e a főhelyet, a kettőt ugyanis nem merte nyíltan összevonni. Leg-
följebb a rejtekező Napistent bátorkodik felfedezni a Megváltóban: Apolló dicsőségének 
örökösét, Zeusz fiai közül a legfiatalabbat. Mint Egyetlen című versében írja: 
...oly igen 
csüggök rajtad, Krisztus, 
mintha fivéred lenne Héraklész, 
s vallom bátran, hogy te-fivéred 
az a Dionüszosz is, 
aki kocsijába tigriseket 
fogott be, és le az Indusig, hódoltatta, 
derűre! a földet, 
szőlőskerteket alapított, 
népek vadságát zabolázta. 
(Rónay György fordítása) 
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Nietzsche Krisztus-képe ennél szuverénebb volt: б meg merte látni a Megváltóban a 
szellemi Napot, a Grál urát, s ha személyes hiúsága nem akadályozza meg ebben, Zarathust-
rájában bizonyára nem a jelentékeny antikrisztusi vonásokkal is rendelkező Antizarathustrát, 
hanem a maga szuverén Grál keresztény Parsifálját rajzolta volna meg. Utolsó éveinek éles 
és igaztalan Wagner-ellenes kirohanásai mindenesetre arra vallanak, hogy Nietzschét növek-
vő hiúsága és féltékenysége érzelmileg és szellemileg igen messzire sodorta valamikori mes-
terétől és barátjától. 
További érdekessége a torinói téren lezajlott jelenetnek, hogy a költő-filozófus vég-
letes részvétét éppen egy ütlegelt ló látványa váltotta ki. Nehéz erről nem Szilénoszra, 
Dionüszosz lófülű erdei istenére és nevelőjére gondolni, sőt a gyakran és igazságtalanul 
bántalmazott Wagner mint nevelő kép(zet)e is átvillanhatott a világgal azokban a napok-
ban már megbékélt, tehát valamikori barátja becsmérlése miatt joggal lelkifurdalást és 
bánatot is érezhető Nietzsche agyán. 
Az Im-ígyen szóla Zarathustra misztériuma azonban még így sem fejthető fel a sza-
már-jelkép (vagy inkább szamár-rejtvény) megoldása nélkül. A hegytetőn a feltámadt öreg 
Istent szimbolizáló négylábú lehet Él ókánaáni főisten feleségének hordozóállata, az egyik 
Palesztinába betelepített szamaritánus törzs Tárták nevű szamáristene, illetve az egyipto-
mi Széth - vagy más asztrológiai rendszer szerint: Thor - isten jelképe. 
Régi egyiptomi varázslók szokása volt, hogy a mágia műveletének végrehajtásakor 
kört rajzoltak maguk köré, mindkét lábukat agyaggal kenték be, s közéjük egy szamár le-
vágott fejét helyezték, ennek vérével pedig bedörzsölték szájukat és kezüket. Ezután 
Széth-Tüphont szólították, aki nyilvánvalóan a szamár ura volt, és az állat jelképes „meg-
lovaglása", vagyis legyőzése által a bűvös körben magát a gonoszt hajtották uralmuk alá. 
Ilyen értelemben a szamárháton való virágvasárnapi jeruzsálemi bevonulás egyipto-
mi gyökerű máguspapi cselekmény volt, és jelenthette Széthnek „Ozirisz" általi legyőzé-
sét a Golgota véráldozatával. Az utalást tovább erősíti, hogy a szamárháton bevonuló 
Üdvözítő elé a jeruzsálemiek pálmaágakat fektettek le az útra, a pálma pedig jellegzetesen 
Ozirisz fája. A titkos virágvasárnapi utalások fényében mindenesetre sajátos értelmet nyer 
a jeruzsálemi papok - János evangéliuma megörökítette - vádja a próféta ellen: „Szama-
ritánus vagy és az ördög fia." Ismert feltételezés, hogy a Megváltónak földi életében elég 
sok köze volt az iráni kulturális gyökerű esszénusokhoz, de még inkább azok Alexandriá-
ban iskolázott élcsapatához, a gyógyító therapeutákhoz. A torinói Leplen képmását meg-
örökítő Férfiú végtagjainak elrendezési módja (a kezek és a lábak napkeresztje) tovább 
erősíti az egyiptomi kapcsolat meglétére vonatkozó feltételezéseket, ám maga a tetemet 
beburkoló nagyméretű lenszövet is szemlélhető hellenisztikus múmialepelként. 
A rómaiak számára kétezer éve Irán volt a tudás, a misztériumok Szentföldje. 
A három mágus betlehemi látogatását illetően egy ókeresztény irat perzsa vagy iráni 
mágusokat említ, akik minden évben egy barlangba - az isteni születés barlangjába -
vonultak vissza, s ott imádkozva várták, hogy a Szerencse Csillaga fölkeljen és egy kisfiú 
alakjában a földre szálljon. Zoroasztriánus logika szerint a földi testben megszülető csil-
lag Mithrász napisten megtestesülésének tekinthető, akinek világrajövetelét a Római Biro-
dalomban hivatalosan december 25-én ünnepelték. Iránból ered az ajándékozás motívuma 
is, ám a mágusok száma eredetileg kettő és tizenkettő között váltakozott. Bizonyára erre 
az iráni óshagyományra utal vissza Nietzsche, amikor művében három király helyett csak 
kettőt szerepeltet - meg egy szamarat. 
A szamárnak ez a „kitüntetett", királyi pozíciója megint csak fölveti számunkra a 
szamár mint szimbólum jelentésének vagy jelentéseinek fontosságát. Jankovics Marcell 
arról tudósít minket,36 hogy az Egyiptomot meghódító Hikszoszok, а Кг. е. XVIII. század-
ban Kis-Azsiából és Palesztinából egy szamáristen kultuszát hozták magukkal, akit Egyip-
tomban Széthtel azonosítottak. Ettól kezdve lett Széth az ország ellenségeinek istene. 
Ugyanakkor a Rákban lévő két Szamár-csillag a forró nyár - a Nietzsche által oly gyakran 
hivatkozott Nagy Dél - uralmának kezdetét jelzi. Épp a palesztinai szamárkultusz miatt 
csúfolták később a rómaiak a zsidó keresztényeket azzal, hogy istenüknek szamárfeje van. 
Ugyancsak figyelemre méltó, hogy Egyiptomban Hórusznak Széth felett aratott győ-
zelmét évente tömeges szamáráldozattal ünnepelték meg. A szamár viszont számos bibliai 
történetnek vált pozitív hősévé: a bikával együtt ott volt a betlehemi jászolnál (asztrálmí-
toszi utalásként is), a virágvasárnapi bevonulásban való részvételre pedig a hátán látható 
kereszt alakú csík is alkalmassá tette. Jézus épp a messiási prófécia beteljesítése végett 
vonulhatott be „két szamáron" a királyi székvárosba: saját Nap-Holdistenségét hangsú-
lyozandó. A Rák hava ugyanis nemcsak a Hold otthona volt, de a Nap megdicsőülésének 
ideje is, amely ekkor volt delelőjén: Jézus idejében épp a két Szamár-csillagon „ült". Ilyen 
értelemben a torinói Lepelférfiú keresztbe tett két kezének üzenete: a Nap (jobb kéz) a 
Holdon (bal kéz), azaz a Napisten teljes dicsőségében. 
A Mithrász-kultusznak azonban Nietzsche ugyanilyen jó ismerője kellett hogy le-
gyen, hiszen bizonyos elemeit jól felismerhetően átemelte az Im-ígyen szóla Zarathustrá-
ba. A kultusznak hétfokozatú beavatási szertartása volt. A bikaleölési központi kultusz-
jelenetben a következő állatok szerepeltek: kígyó, skorpió, kutya, oroszlán. Az avatás a 
lélek leereszkedésének és visszatérésének útjába engedett bepillantást a „barlangban", 
azaz a Mithrász teremtette világmindenség jelképében. A hét fokozat a következő volt: 
Holló - Merkúr 
Menyasszony - Vénusz 
Katona - Mars 
Oroszlán - Jupiter 
Perzsa - Hold 
Napfutár - Nap 
Atya - Szaturnusz 
Az egyik kétezer évvel ezelőtti gnosztikus szekta, az ophiták szinkretikus világké-
pében a hét bolygószféra urai: 
Oroszlán - Szaturnusz 
Bika - Jupiter 
Sárkánykígyó - Mars 
Sas - Nap 
Medve - Vénusz 
Kutya - Merkúr 
Szamár - Hold37 
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A két oszlop egybevetéséből kiderül, hogy Nietzsche a maga művének állatszimbó-
lumait nem a Mithrász-avatásból, hanem a - kígyóimádó - ophitáktól vette: a gnosztikus 
szekta asztrális jelképei között szerepel ugyanis a sas, a (sárkány)kígyó, a szamár és az 
oroszlán. Az ophitáknál a hetedik fokozaton a szamár a Holddal egyenlő. Ezt az utolsó 
szintet a Mithrász-avatásban a Szaturnusz képviseli, aki viszont az Atya jelképe. így az 
összehasonlításnál a szamár végső soron az Atyával kerül ekvivalenciába, vagyis az öreg 
Istennel azonosul. Az Atyának szamár képében való feltámasztása tehát, az irónián túl, 
meghatározott asztrális jelentéssel is bír. 
Erény-bógés az, amit 
Mindennél inkább 
Buzgón sóvárog és szomjúhoz 
Európa népe! 
- énekli Nietzsche művében hárfakísérettel a vén bűbájos. És bár ó „morális orosz-
lánt" emleget, az „erény-bógés" mégis a próféta barlangjában vendégeskedő szamár torká-
ból szakad ki. A következmény még meglepőbb: Zarathustra tanítványai (valójában: ha-
sonmásai, alternatív lelki alakzatai) tömjénezni kezdik a négylábút és imádkozni kezdenek 
hozzá. 
Ebben a kórusban a korábbi Isten-gyilkos „legrútabb ember" sem tehet mást, mint 
hogy különös, jámbor litániával magasztalja az imádott és tömjénezett szamarat. Ez a sza-
már jól felismerhető krisztusi tulajdonságoknak is hordozója: szolgálja az embereket, 
szűkszavú, hosszútűrő, anyagiakban igénytelen, csak igenelni képes - és birodalma túl van 
az emberi ésszel elgondolható jón és gonoszon. Vagyis isteni bölcsesség hordozója. 
A barlangban eluralkodó általános eufóriában a vándor és az árnyék mondják ki a 
szentenciát: „Az öreg Isten újra él!"3s Azt is megtudjuk, hogy Istent egykori gyilkosa, a 
legrútabb ember támasztotta fel újra. A társaság számára nyilvánvaló, hogy a tökéletes 
bölcs olykor igen görbe utakon jár: Isten gyakorta tűnhet az emberek előtt szamárnak. 
Hogy azonban a szamár csak isten-hordozó, az kitűnik a Zarathustra által ironikusan 
kihirdetett, alternatív eucharisztiából: „És ha megismétlitek ezt a szamárünnepet, tegyétek 
kedvetekre, tegyétek az én kedvemre is! És az én emlékezetemre!" Ezen a ponton vilá-
gossá válik, hogy a régi-új isten a „sasszárnyú, kígyóbölcsességű emberi bátorság", vagyis 
maga Zarathustra, aki a Nietzsche által elbeszélt történet során egyre több szoláris tulaj-
donságot vesz föl. De milyen új Napisten születik a történetben? 
A görög Hórusznak (Apollónak) is áldoztak szamarat. A hagyomány szerint Tü-
phónnak, Gaia félelmetes fiának is szamárfeje volt, de Dionüszosznak és hasonlóan bor-
issza mesterének, Szilénosznak is a szamár volt a jelképállata. Egy rege szerint a két Sza-
már-csillagot is Dionüszosz helyezte az égre.39 A krisztusi tulajdonságokat öltő 
Zarathustra tehát a szamárral Dionüszosz istenségét is felveszi, és hadba száll egy újabb 
napisteni státus (a mithrászi) meghódításáért. 
A mámoros dal című könyvben Zarathustra kilép a barlangból az éjszakába, hogy 
szembesüljön a teliholddal és a morajló vízesésekkel. Míg a korábbi tömjénégetés a 
negyedik Mithrász-avatási fokozat követelménye volt, a Jupiter égisze alatt, addig az 
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ötödik fokozat a megtisztulás, a Hold oltalmában. A beavatandónak a Hold, azaz a Bika 
vérét kell vennie az emberiség megváltásához, ez a vér ugyanis az életerőt jelenti. Éppen 
ez az aktus játszódik le képletesen a barlang előtt, s a megszerzett életerő okozza, hogy a 
próféta és tanítványai megújulnak, meggyógyulnak és eufóriájukban táncra perdülnek. 
A teremtőerővé átalakuló életerő a kiváltója ennek a gyönyörérzetnek, akár az apokrif 
János-akta Krisztus-himnuszában: 
Fuvolázni akarok, mind tomboljatok Ámen 
Jajgatni akarok, mind zokogjatok Ámen 
Egy a Nyolc közül velünk énekel Ámen 
A tizenkettes szám odafönt táncot lejt Ámen 
A mindenség az, amiben ő táncol Ámen 
Aki nem lejt táncot, nem tudja azt, ami van Ámen40 
Ez a tánc persze szamártánc is, hiszen az öreg Isten szamár képében támadt fel. 
Az éjszakába való kisétálás pedig egyenesen a poklokra való alászállás, annak érdekében, 
hogy a feltámadás hajnala eljöhessen. A tánc, e mindenséggel való gyönyörteli egyesülés 
ezt a megváltó szándékú alvilágjárást előzi meg, és történetileg talán meg is előzte a krisz-
tusi eucharisztia kihirdetése utáni valószínű apostoli beavatások részeként. 
„Váltsátok meg hát a halottakat!" - indítványozza Zarathustra társainak ebben a 
szellemi éjszakában. Érzi, hogy a világ már megérett erre a megváltásra; mint mondja: 
„a szőlő barnul", és Dionüszosz aranyos borillata már érzik. Az istenek fájdalmát azonban 
most sem hajlandó átélni a Nietzsche teremtette próféta, bár fokozatosan eljut a felis-
merésig, hogy aki valamely örömre igent mond, az minden jajra is igent mond. így nem-
csak a kéj vágy élni örökkön örökké, hanem a kín is. A felismerés által Zarathustra foko-
zatosan megistenül: Dionüszosz (kéj) és a Megfeszített (kín) nehéz egysége létrejön: az 
egyetemes kereszténység az ortodoxia homályából és szenvedéscentrikusságából (kín) 
eljut a Napkereszténység gyönyörébe (kéj). 
A Mithrász-avatás hatodik fokozata a Napfutár (Heliodromosz) a Nap égisze alatt. 
Jelképei: sugaras korona, fáklya, korbács. A Nietzsche-mű utolsó fejezetében, A jel című-
ben Zarathustra úgy lép ki barlangjából, mint a reggeli Nap. Sugárzó égitestként tekint 
még mámorosan alvó tanítványaira, akik - miután nem köszöntik őt ébrenlétükkel - mél-
tatlanokká váltak rá. Sasmadara azonban élesen vijjog a feje fölött: ó a Napfutár, aki a 
jelöltet a Fénybe viszi. Keleti Szentléleknek is lehet mondani a sast, amelyet Istár kedvenc 
madarai, a galambok követnek, hogy felhőként borítsák be az avatandót. 
Zarathustra oldalán most már a szoláris Oroszlán is feltűnik, hogy királyi lakomára in-
vitálja az avatásokon átesett jelöltet Solhoz, a lángoló Naphoz. Mithrásznak és Sóinak a fel-
áldozott bika bőrével megterített asztalnál, szőlőevéssel kell győzelmüket megünnepelniük. 
A Mithrász-kultuszban szerepel egy kígyóval körülfont testű, oroszlánfejű alak is, 
aki maga a tökéletesen beavatott személy. Ezt olykor madárszárnyakkal is ábrázolják. 
A mellkasán körbetekeredő s az oroszlánsörény fölé nyújtózó fejű kígyó a megszerzett 
tudást jelképezi, míg maga az Oroszlán az elnyert szoláris királyságot. Ez azonban már a 
hetedik elért fokozat kifejeződése az Atya, vagyis a Szaturnusz égisze alatt, a megszerzett 
„mithraság" olyan uralmi jelképeivel, mint a frígiai sapka, a kormánypálca és a sarló. 
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Nietzsche művének végén azonban, a legyőzhetetlen Napba (Sol invictus) való 
emelkedéskor Dionüszosz és a Megfeszített nehéz egysége felbomlik: Zarathustra ugyanis 
képtelen részvétet érezni az oroszlán által elkergetett tanítványai, a „fensőbbrendű embe-
rek" iránt. A próféta izzó reggeli Napként hagyja ott barlangját, ám ez a Sol invictus már 
pusztán csak dionüszoszi elv, és Antikrisztusként: minden szeretet és részvét nélkül ra-
gyog a zeniten. 
A költő-filozófus a részvétre csak hanyatló állapotában talál rá újra: a teljes torinói 
összeomlást közvetlenül megelőzően, amikor ismét képes szeretetet és együttérzést sugá-
rozni, s ezért azokban a napokban félelmetes tisztánlátással minősítheti magát Dionü-
szosznak, a Megfeszítettnek. 
A francia naturalista regény első visszhangjai 
a magyar sajtóban 1873 és 1880 között 
BURJÁN MÓNIKA 
A XIX. század második felében, különösen a hatvanas évektől kezdve, a francia iro-
dalom mai szemmel nézve hihetetlen mértékben volt jelen a magyar irodalmi életben. Ez 
a jelenlét sokrétű és különböző szinteken mutatkozik. Az első szint a ráfigyelésé, az érdek-
lődésé. A sajtó rendszeresen közli a francia irodalmi élet legfrissebb híreit: a párizsi szín-
házak műsoráról éppúgy tájékoztat, mint a francia könyvpiac újdonságairól; a korabeli 
olvasó értesülhet az újonnan bemutatott darabok sikeréről vagy botrányos bukásáról, meg-
tudhatja, hogy egy-egy divatos regény- vagy színműíró éppen min dolgozik, s gyakran ol-
vashat „riportot" ugyanezen írók életéről, szokásairól is. A második szint a közvetlen je-
lenlété.1 Előbb a francia társadalmi dráma és vígjáték hódítja meg a magyar színpadot, oly 
módon, hogy a Nemzeti Színházban szinte egymást érik a francia darabok bemutatói, s 
nem ritka, hogy a párizsi premier után néhány hónappal már a magyar közönség is láthat-
ja a francia publikum előtt sikerrel vizsgázott művet.2 Ami a regény- és elbeszélésiro-
dalmat illeti, francia szerzők ugyancsak rendkívül gyakran szerepelnek a korabeli lapok 
irodalmi és tárcarovatában, s a könyvészeti bibliográfiák3 tanúsága szerint is számtalan 
francia regény látott napvilágot, igaz, ezek többnyire másod- vagy harmadrangú, mára 
jószerivel teljesen feledésbe merült szerzők tollából származó érzelmes történetek, kaland-
és rémregények, egyszóval a kor bestseller irodalma. Jules Verne népszerűsége töretlenül 
ível felfelé a hatvanas évek végétől, regényei a francia kiadással csaknem egy időben lát-
nak napvilágot magyarul is. A század nagy francia regényírói közül Stendhalt még nem, 
Balzacot még mindig nem fordítják,4 s bár Flaubert regényeinek franciaországi megjele-
néséről hírt ad, sőt kritikát is közöl a korabeli sajtó, az első fordításokkal csak a regényíró 
pályájának legvégén találkozunk.5 A hatvanas és hetvenes években a romantikus szerzők 
(Hugo, Georges Sand, Dumas) hatalmas népszerűségnek örvendenek, irodalmi tevékeny-
ségüket folyamatosan figyelemmel kísérik a lapok, szinte minden lépésükről hírt adnak. 
1
 A harmadik pedig a hatásé, de erre jelen írásomban nem kívánok kitérni. 
2
 Rédey Tivadar, A Nemzeti Színház története, Budapest, 1937. A legnépszerűbb szerzők: Legouvé, 
Seribe, Augier, az ifjabb Dumas és mindenekelőtt Sardou. 
3
 Petrik Géza, Magyar könyvészet, 1860-1875, Budapest, 1885. Kiszlingstein Sándor, Magyar Könyvé-
szet, 1876-1885, Budapest, 1890. Valamint a korabeli lapok könyvészeti rovatai. 
4
 Ezen hiány okainak feltárása külön tanulmányt igényelne: az uralkodó nép-nemzeti irányzat franciarea-
lizmus-ellenes álláspontja — amelyre rendszerint hivatkozni szoktak - önmagában nem elegendő indok, hiszen az 
ezen időszakban megjelent tetemes számú francia regény többsége sem az Akadémia vagy a Kisfaludy Társaság 
támogatásával jelent meg. 
5
 A Koszorú például 1863-ban a Salammbôról, 1881-ben pedig Flaubert utolsó regényéről a Bouvard et 
Pécuchet-rő\ közöl recenziót (Salammbô. Franczia uj regény, irta Flaubert Gustáv, Koszorú, 1863. febr. 1., 5. sz., 
116-117; Flaubert utolsó regényéről, a Bouvard és Pécuchet-rő\, Koszorú, 1881, 5. sz., 560-564). Az eddigi 
kutatások alapján az első magyarra fordított Flaubert-művek: Együgyű szív (Un Cœur simple), in Fővárosi 
Lapok, 14. évf., 1877, 121-130. sz., illetve A St.-Julien legendája (La Légende de Saint-Julien L'Hospitalier), in 
Fővárosi Lapok, 14. évf., 1877, 148-154. sz. Mindkét elbeszélés fordítója Újkéri [= Sárváry Elek '?]. 1881-ben 
pedig megjelenik a Bouvard et Pécuchet magyar fordítása, Két újkori Don Quixotte címmel. 
A kiadók pedig igyekeznek mielőbb megvásárolni az újonnan megjelent vagy éppen még 
csak megjelenés előtt álló regények fordítási jogát, hogy a magyar olvasók mihamarabb 
hozzájussanak a friss irodalmi csemegéhez. (Sőt a folyóiratok hasábjain gyakran még a 
fordítás sorsát is nyomon követhetjük a kézirat megvásárlásától, a füzetes kiadáson át, a 
könyvformában való megjelenésig.) A hetvenes évek legvégétől, illetve a nyolcvanas évek 
elejétől kezdve a romantikusok első nagy nemzedékének regényíróit új nevek szorítják 
hátrébb a kiadók „toplistáján": az érzelgős, idillikus regényeket valósággal ontó Octave 
Feuillet, Georges Ohnet és Alfred Theuriet mellett Émile Zola is egyre többször bukkan 
fel a kiadói jegyzékekben. A naturalista irányzat fejének olykor botrányoktól övezett fran-
ciaországi sikerei nem kerülhették el a jó szimatú, minél több hasznot remélő kiadók 
figyelmét. Az első fordítások megjelenésekor Zola és a naturalista iskola a magyar olvasók 
számára azonban már nem volt teljesen ismeretlen, hiszen az előző évek során több írás is 
foglalkozott az új irodalmi iránnyal és megalapítójának tevékenységével. 
Bori Imre írja A magyar irodalom modern irányai II. Naturalizmus című könyvének 
bevezetőjében: „A korabeli sajtó alaposabb tanulmányozása az adatok sokaságával bizo-
nyítaná, a naturalizmus térhódításának milyen gazdag folyamatai játszódtak le a magyar 
irodalomban, milyen gyorsan szívódott fel eszmevilága [...] az irodalmi és az olvasói köz-
tudatba."6 A Bori által kijelölt feladat nem csekély: a kiegyezés után fellendült gazdasági 
és társadalmi életben tömegével születnek újabb és újabb lapok, hogy a közönség felébredt 
hírlapszomját kielégítsék. Az átvizsgálandó anyag hatalmas volta mellett ennek az izgal-
mas kérdésnek a kutatását az is nehezíti, hogy egyes folyóiratok feldolgozását - rossz 
állapotuk miatt - a könyvtárak nem engedélyezik. Mindezen akadályok mellett és ellenére 
főiskolai hallgatóim segítségével 1996-ban megkezdtem azoknak a folyóiratoknak az átta-
nulmányozását, amelyek a szegedi városi, illetve egyetemi könyvtárban hozzáférhetők.7 
Ez a munka természetesen hosszú időt igényel, így ezen írásom a feldolgozási folyamat je-
len állapotát tükrözi,8 az eddig feltárt adatokról tájékoztat. A máig feldolgozott folyóirat-
mennyiség ugyanakkor már elég tekintélyes ahhoz, hogy bizonyos következtetéseket von-
junk le a francia naturalizmus térhódításának ütemére, módjára vonatkozóan. 
6
 Bori Imre, A magyar irodalom modern irányai II. Naturalizmus, 1, Forum Könyvkiadó, Újvidék, 1989, 10. 
7
 Ezúton szeretnék köszönetet mondani a Juhász Gyula Tanárképző Főiskola 1996/97-ben, illetve 1997/98-
ban harmadéves francia szakos hallgatóinak, akik lelkesen és lelkiismeretesen kapcsolódtak be ebbe a munkába, 
és pontos adatközlésükkel segítették a kutatást. 
8
 A tanulmány megírásának időpontjáig feldolgozott folyóiratok a következők: 
1) Fővárosi Lapok, 1864-1867 és 1871-1886. 
2) Vasárnapi Újság, 1870-1885. 
3) Figyelő, 1871-1888. 
4) Koszorú, 1879-1885. 
5) Budapesti Szemle, 1873-1885. 
6) Egyetemes Philológiai Közlöny, 1885-1918. 
7) Magyarország és a Nagyvilág, 1866/1, 1873, 1876, 1879, 1882-1883. 
8) Reform, 1870-1871. 
9) Pesti Hírlap, 1879, 1880. január-július, 1882. január-június, 1885. január-február. 
10) A Hon, 1868-1869, 1872. január-szeptember, 1873. október-december, 1874. szeptember-december. 
11 ) Egyetértés, 1879. január-április, szeptember-december, 1881. június-augusztus, 1883. január-már-
cius. 
12) Ország-Világ, 1880, 1888-1889. 
13)Magyar Újság, 1867-1868, 1892-1893, 1896. 
Zola 1871-ben jelentette meg a Rougon-Macquart-ciklus első regényét, a Rougonék 
szerencséjét (La Fortune des Rougon), s ettől kezdve több mint húsz éven át (1893-ig) 
szinte évenkénti rendszerességgel írta és adta ki a ciklus további 19 kötetét, publikálta a 
naturalista doktrínát folyamatosan alakító s megszilárdítani igyekvő vitacikkeit, elméleti 
tanulmányait. Vajon mikor figyelt fel először az új jelenségre a francia irodalmi életet oly 
éberen szemmel tartó magyar sajtó? A naturalizmus hazai fogadtatásával (is) foglalkozó 
munkák közül egyik sem vizsgálja az irányzat magyarországi térhódításának történetét, 
kronológiáját. Amint azt fentebb láttuk, Bori éppen erre a filológiai hiányra hívja fel a 
figyelmet könyvének bevezetőjében. Ugyanezen bevezetőben, valamint az „Öten a natu-
ralizmusról" című fejezetben utal ugyan néhány fontos adatra, a recepciós folyamat egy-
két jelentősebb állomására, mivel azonban a jegyzetapparátus sajnos kimaradt ebből a 
kötetből, a kutatáshoz nem nyújt hathatós segítséget. Czine Mihály A naturalizmus című 
könyvének a századforduló magyar naturalizmusát tárgyaló fejezetében mindössze néhány 
sort szán arra, miként hatolt el a francia naturalizmus Magyarországra.9 Zola és a magyar 
kritika viszonyát, valamint Zolának a magyar regényirodalomra gyakorolt hatását elemzi 
Schreiber Erzsébet Zola és a magyar irodalom című, 1934-ben készült egyetemi szakdol-
gozatában.10 A zolai naturalizmusnak a magyar irodalmi életbe való betörésére vonatko-
zóan a következő megállapítást teszi: „...a múlt század nyolcvanas éveitől kezdódóleg, kü-
lönösen azonban a múlt század utolsó és a jelen század első évtizedében Zola művei és 
eszméi élénk visszhangot keltettek a magyar kritikai irodalomban. Az első ismertetéseket 
Zoláról a magyar kritikában 1879-80 táján találjuk. Riedl Frigyes és Szana Tamás ismer-
teti először Zolát az újságokban. Azután különböző irányú napilapjaink pro és contra 
gyakran és behatóan foglalkoztak Zolával."11 A szerző dolgozatának fő fejezetében a Zo-
la-ellenes és a Zolát elismerő kritikusok véleményeit gyűjti csokorba, az idézetek, hivat-
kozások zöme azonban főként az 1890-1930 között született bírálatokból, értékelésekből 
származik, tehát a korai recepcióval és egyáltalán a befogadás folyamatával ó sem fog-
lalkozik. A Schreiber Erzsébet által említett 1879-80-as években megjelent írások - amint 
azt látni fogjuk - a naturalizmusnak már nem első híradásai, ez az évszám ugyanakkor va-
lóban rendkívül fontos a naturalizmus térhódítása szempontjából, s nem csak magyar vi-
szonylatban. Yves Chevrel a nemzetközi naturalizmust tárgyaló könyvében 1879-8l-re 
helyezi az első igazi nagy naturalista hullámot, amikor is az addig túlnyomórészt Francia-
ország határain belül maradó irodalmi jelenség Európa-szerte ismertté válik.12 Jelen írá-
somban az eddig elvégzett kutatások adatai alapján ugyanakkor azt kívánom bebizonyí-
tani, hogy naturalizmusra vonatkozó hírek a magyar sajtóban ennél már korábban is 
megjelentek, a magyar közönség mindössze néhány évvel a Rougon-Macquart-ciklus elin-
dítása után már értesült az új irodalmi irányzat létezéséről, előretöréséről. 1879-ben pedig 
már számos lap közöl Zolával és a naturalizmussal foglalkozó írásokat. Hol, mikor és mi-
lyen tálalásban találkozott tehát a magyar olvasó először Emile Zola nevével s az általa 
fémjelzett új irodalmi iskolával? 
9
 Czine Mihály, A naturalizmus, Budapest, 1967, 113-114. 
10
 Schreiber Erzsébet, Zola és a magyar irodalom, Pécs, 1934 (a pécsi Erzsébet Tudományegyetem 
Francia Intézetében készült dolgozat). 
11
 Uo., 29-30. 
12
 Yves Chevrel, Le Naturalisme, PUF, Lettres Modernes, 1982, 40. 
A legelső ismertetések a Vadnay Károly szerkesztette Fővárosi Lapokban jelentek 
meg. Ez a magát „irodalmi napi közlöny"-nek minősítő lap a korabeli nagyközönség ked-
venc olvasmánya, a lektűrfolyóirat első sajátos magyar megtestesítője volt. Jellegét, tartal-
mát meghatározta szerkesztőjének ízlése, célja. Vadnay „a népies átlag ízlés jókaias-neme-
sies válfaját" képviselte, „vegyülve némi modern realisztikus elemmel, főképp a francia 
második császárság »társadalmi« regényének, drámájának, irodalmának elemeivel".13 Nem 
kevés számú kiválasztotthoz, hanem a széles közönséghez akart szólni, egyszerre kínált szel-
lemi táplálékot és csemegét. Hogy lapját közkedveltté tegye, a versek, a folytatásokban kö-
zölt elbeszélések és regények, a kritikák, ismertetések mellett hírt ad a társasági élet esemé-
nyeiről is. Figyelemmel kíséri a külföldi - elsősorban a francia - irodalmi és művészeti 
életet, „kiküldött tudósítói" igyekeznek mielőbb beszámolni egy-egy új színpadi mű fogad-
tatásáról vagy egy új regény megjelenéséről. A tárcarovatban gyakran találkozunk francia 
irodalmi témájú írásokkal, amelyek színvonala, jellege igen változó: lehet egy-egy író min-
dennapi életébe bepillantást nyújtó, könnyed, csevegő hangvételű írás, és lehet egy irodalmi 
korszakot, stílust, szerzőt bemutató vagy egy bizonyos művet, művek csoportját alaposab-
ban elemző tanulmány is. Ez utóbbiak egy része nem önálló bírálat, hanem külföldi - fran-
cia, német vagy osztrák - lapokból átvett, többé-kevésbé átdolgozott fordítás. Ilyen az az írás 
is, amelyről feltételezhetjük, hogy a magyar olvasók ebben találkoztak először Emile Zola 
nevével, értesültek a Rougon-Macquart-ciklus első köteteinek megjelenéséről, s valamelyest 
képet kaptak - ha hiányosat vagy torzítottat is - a francia szerző képviselte irodalmi irányzat-
ról. Ez a cikk a Fővárosi Lapok 1873. évi 179-180. számának tárcarovatában jelent meg, 
„A francia regényirodalom legújabb termékei" címmel.14 Az írás szerzője, akinek csak mo-
nogramját ismerjük - H. S.15 - , a korszak egyik vezető francia kritikusának, Paul Bourget-
nek a Revue des Deux Mondes-ban megjelent cikke alapján mutatja be a kortárs francia re-
gényirodalomban elkülöníthető - s szerinte egyaránt elítélendő - két irányzatot, a „vastag 
realismust" és a „pietismust". Mivel a recenzió szerzője utal a forrás helyére és az eredeti 
írás szerzőjére, nem volt nehéz megtalálni a Revue des Deux Mondes-ban Bourget tanulmá-
nyát.16 A magyar tárca nem tekinthető fordításnak, az eredetihez képest jóval rövidebb, el-
nagyoltabb, számos, a forrásszövegben hangsúlyos gondolat, hosszabb eszmefuttatás kima-
radt belőle, többek között Bourget írásának alapkérdése is: „Milyen az ideális regény?"17 
Bourget pontos választ ad erre a kérdésre, hogy a későbbiekben bebizonyíthassa, a francia 
regényirodalom legújabb termékei, többek között Emile Zola regényei, messze nem felelnek 
meg az ideális regénnyel szemben támasztott elvárásoknak: „D'abord il [= le roman idéal] 
13
 A magyar irodalom története, 4, Bp., 1965, 448-449. 
14
 (H. S.) A francia regény irodalom legújabb termékei, in FL, 1873, X. évf., 179. sz., 778. Egyébként 
ennek a lapnak néhány nappal korábbi számában (168. sz.) már feltűnik Zola neve, a Külföldi hírek rovatban. 
A néhány mondatos írás a szerző „Raquin Teréz" című drámájának a párizsi Renaissance-színházban történt 
színreviteléről tudósít, amellyel „valóságos merényletet követett el a közönség idegei ellen". 
15
 A Magyar írói álnév lexikon szerint (Akadémiai, 1956) többen használtak ilyen monogramot az FL-ben. 
Az írás megjelenésének időpontja alapján esetleg arra lehet következtetni, hogy Rácz Sándor a recenzió szerzője. 
16
 Paul Bourget, Le roman réaliste et le roman piétiste, in Revue des Deux Mondes, 106e volume, livrai-
son du 15 juillet 1873, 454-469. 
17
 A korszak kritikusait intenzíven foglalkoztató irodalomesztétikai problémára utal ez a kérdés. Hogy 
mennyire napirenden volt, erre vonatkozóan ugyancsak az FL 1877. évi 162-164. számában bukkantam egy iro-
dalomtörténeti érdekességre: a bécsi „irodalom-barátok" egylete 1876-ban a következő pályakérdést tűzte ki: 
„Milyen széptani követelményeknek kell a jó regénynek megfelelnie, s mely újkori regények felelnek meg leg-
inkább e követelményeknek?" A nyertes pályaművet, amelynek szerzője a jénai Dr. Schlicken Ervin, Liszka Béla 
foglalja össze. 
devrait être humain, et par ce mot nous entendons qu'il dédaignerait les créations mon-
strueuses dont nous obsèdent les réalistes. Comme nous voulons un apaisement, il respirerait 
l'amour d'une existence meilleure, plus simple que notre vie moderne, toujours si agitée [...] 
Le roman que nous désirons se soucierait donc peu de peindre des fous ou des malades, il 
retrouverait la beauté dans l'étude des choses simples et des sentiments nobles."18 Am 
Bourget nem éri be az ideális regény esztétikai jegyeinek bemutatásával, hanem azokra az 
alapelvekre is nyomatékosan felhívja a figyelmet, amelyeket minden magára valamit is adó 
írónak tiszteletben kell(ene) tartania: „En essayant le portrait du roman idéal qui convien-
drait à l'heure présente, nous avons retracé en même temps les devoirs auxquels ne saurait 
se soustraire aucun écrivain qui se respecte: la vérité humaine et morale, le souci du style et 
le patriotisme."19 Ezek az elvek voltaképpen egybeesnek azokkal az elvárásokkal, amelyeket 
a kor hivatalos magyar irodalomkritikája állított az írók elé, s amelyek alapján néhány év 
múlva a konzervatív kritikusok elítélik a naturalista irányzat képviselőit. A magyar recenzió 
írója azonban mellőzi ezt az eredetiben rendkívül hangsúlyos gondolatsort, б más alapokról 
indít: rámutat arra, hogy a regény milyen kivételes szerepet játszik a korszak irodalmában, 
ugyanis ezt a műfajt tartja a legalkalmasabbnak a kor társadalmi állapotának és gondolko-
dásmódjának kifejezésére. Éppen ezért úgy véli, az újabb regények tanulmányozása nem 
csupán irodalmi, hanem erkölcsi és politikai szempontból is fontos. Ezek után azonnal rátér 
a kor francia regényirodalmában uralkodó, ellentétes világnézetet tükröző két irányzat kép-
viselőinek a bemutatására. A materialista világszemlélet az úgynevezett „vastag realismus-
ban", az idealizmus az „elvont vallási piethismusban" jelenik meg. H. S. rámutat arra, hogy 
ez korántsem egyedülálló, kizárólag a francia irodalomra jellemző jelenség, hanem az egész 
európai, sőt az amerikai irodalomra is érvényes. A következőkben az első irányzat, azaz a 
„vastag realismus" árnyoldalainak taglalásába kezd, kihagyva azt a rendkívül ellenséges 
hangvételű Bourget-féle szakaszt, amelyben a francia kritikus kijelenti, hogy az új regények 
legszembeötlőbb tulajdonsága az eredetiség hiánya, a stílus terén éppúgy, mint a gondola-
tokban. A naturalizmus terminus technicus a magyar cikkben nem fordul elő, de a „vastag 
realismus" kifejezés, amelyet egyébként még évekkel később is előszeretettel használnak, 
egyértelműen erre az irányzatra utal. A naturalizmus szó ekkor, a hetvenes évek elején nem 
csupán Magyarországon, de Európa-szerte még inkább csak filozófiai vagy legfeljebb mű-
vészetkritikai értelemben használatos. Zola egyébként 1865-től kezdve használja a szót kri-
tikai írásaiban, majd 1868-ban, a Thérèse Raquin 2. kiadásához írt előszavában naturalista 
írók csoportjáról beszél, s magát is közéjük sorolja. 1872-ben, a Corsaire című lap egyik 
„Vasárnapi csevegésében" a naturalizmus modern iskolájáról beszél. Lényeges változás a 
szó irodalmi értelmének elterjedésében csak akkor kezdődik, amikor Zola 1875 márciusától 
egy orosz folyóiratban, a Messager de l'Europe-Ъап kezd publikálni, s egyre nyomatékosab-
ban hangoztatja, hogy a naturalizmus a modern irodalom legaktuálisabb, legelevenebb for-
mája.20 De ekkor, 1873-ban még teljes a zűrzavar a szóhasználat terén, a realista éppúgy je-
lenthet naturalistát, mint a materialista. Sőt, a naturalista jelzőt hazánkban csakúgy, mint 
német nyelvterületen hagyományosan „az iskolázatlan, tanulmánnyal nem bíró", azaz auto-
didakta művészekre alkalmazták.21 Ezen szótörténeti kitérő után lássuk, hogyan jellemzi a 
18
 Revue des Deux Mondes, 100e volume, 15 juillet 1873,455. 
19
 Uo.. 456. 
20
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magyar szemleíró a vastag realizmus irodalmi irányzatának képviselőit: „Reális kort élünk. 
Nem kell szentimentáliskodni - ezt mondják. A tudomány szorosan a tényekhez tapad, s a 
környezetnek az emberre való kizárólagos befolyását magyarázza. Ezért a regényírók közül 
többen realisták lettek. Fófeladat: írni úgy, amint a dolgok vannak, nem okoskodni, közö-
nyösnek lenni a regény erkölcsisége iránt. A környezet befolyásának tana mutatkozzék a 
bútorzat, házak, kertek leltárforma leírásában. Tagadhatatlan, hogy voltak híres regényírók, 
akik egyben-másban ragaszkodtak e tanokhoz, de az utódok mindenben szolgailag ezekhez 
ragaszkodnak és ezért el is veszték elődeik fényoldalait."22 A továbbiakban a magyar tár-
caíró meglehetősen nagy ugrásokkal, olykor fontos logikai láncszemek kihagyásával, ugyan-
akkor szelídebb hangvételben követi Bourget cikkét, aki viszont cseppet sem rejti véka alá 
a Zola regényei iránt érzett ellenszenvét. A Rougon-Macquart-ciklusból a cikk megírásának 
idejéig három kötet jelent meg (La Fortune des Rougon, La Curée, Le ventre de Paris), s 
Bourget maliciózusan utal arra, hogy bár Zola újabb történeteket ígér, már ennyi is bőven 
elegendő, hogy képet kapjunk a szerző írói módszeréről. Mindenki által elfogadott igazság 
- így Bourget - , hogy a stílus kifejezi egy adott szellem belső természetét, nos, ebből a szem-
pontból Zola olyan ember benyomását kelti, aki számára belső világ nem létezik. Érzéki és 
romlott írásmódja, amelyben a melléknevek túláradó bősége száműzi az igéket és a főneve-
ket („a mondat eme izmait és csontjait"), valóságos merénylet a francia nyelv ellen. Majd 
áttér Zola elméletére, utalva arra, hogy a regényíró egyébként figyelmeztetett bennünket, 
számára az erény és a bűn egyaránt fiziológiai eredetű. Bourget azonban nem akar hosszan 
időzni Zola állításainak cáfolatával, amelyeket legfeljebb csak az ostobák tartanak tudomá-
nyosnak, ehelyett inkább azt veszi szemügyre, hogyan értelmezi Zola a jellemet. A francia 
kritikus szerint Zola hősei két kategóriába sorolhatók: vagy erkölcstelen, pénzsóvár nyomo-
rultak, vagy gyermeteg álmodozók. Pedig mi is a jellem? - teszi fel a kérdést Bourget, s 
azonmód pontos meghatározást ad rá: a szokások lassú váltakozása által belénk vésett lenyo-
mat. Méghozzá kétféle szokás alakul ki bennünk: passzív, amely a külső benyomások hatá-
sára keletkezik, és aktív, amelyet a belső erőfeszítés, a nehézségekkel szembeni harc hoz 
létre. Míg az előbbi rombolja, addig az utóbbi finomítja és tökéletesíti a szervezetet. „Les 
premières relient l'homme à la nature et l'y absorbent, les secondes l'affranchissent de l'in-
stinct et créent la personne morale."23 A XVII. századi kartéziánus gondolkodók számára 
csak a második létezett, míg a XIX. századi naturalistáknál - azzal, hogy felfedezték a kör-
nyezetnek az emberre gyakorolt hatását - a vérmérséklet lép a lélek helyébe. Amint azt Zola 
érzéki, heves, gondolatoktól mentes stílusa már sejteni engedte, az írónak szükségszerűen el 
kellett vesznie az anyagi eredetű benyomások tengerében - így is történt. A magyar tárcaíró 
mellőzi ezt a hosszas fejtegetést, őt csupán a leírások tárgya - gyümölcsök piramisa a vásár-
csarnokban, ebédek, meztelen vállak - borzasztja el, s „a szakgatott, vastag styl"-t rója fel 
Zolának, amelyet - mint írja - nem is kell bemutatnia, „hiszen már nálunk is divatos".24  
H. S. végül tömören összefoglalja a francia kritikus konklúzióját, amelyben azt veti a kortárs 
regényírók szemére, hogy „az erőszakot erőnek veszik és a brutalitást összetévesztik az erő-
teljességgel. Továbbá az erkölcsiséget helyettesíteni akarják a physiologiával vagy társadal-
mi kényszerrel. [...] Ekkép elanyagiasodnak, irányuk köznapi vagy erőltetett, költőieden 
lesz."25 Kihagyja azonban Bourget utolsó szarkasztikus megjegyzését, mely szerint Zola 
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művei egyelőre csak arra szolgálnak, hogy a mai ízlés szélsőséges eltorzulását tanulmányoz-
zuk bennük. Érdemes viszont kitérnünk a magyar nyelvű írás második részében26 megfogal-
mazott zárógondolatra. Miután a tárca szerzője ismertette a másik végletet képviselő irány-
zatot, a „pietismus"-t, „mely félénk lelkiismeretesség miatt eltér a szabad művészettől, 
vagyis megtagadja a nagy érzelmeket és a szépnek szabad kutatását",27 megállapítja, hogy 
mindkét divatos irányzat ártalmas, méghozzá nem csupán irodalmi, hanem erkölcsi szem-
pontból is, „mert nem képez jellemet, nem nemesít, nem lelkesít, nem emel föl; ily hatás nél-
kül pedig a költészet eltéveszti célját". Úgy véli, az irodalom a társadalom állapotának tükre, 
ha a társadalom beteg, az az irodalomra is kihat. A naturalizmus és a pietizmus tehát egy be-
teg társadalom irodalmi vetületei, amely irányzatok követésétől óva inti íróinkat, egyúttal ki-
fejezi reményét, hogy „a magyar faj egészséges észjárása"28 talán védelmet nyújt majd eme 
irodalmi nyavalyákkal szemben. 
Ebben a cikkben, ha nem is olyan erőteljesen s főként nem olyan ellenségesen, mint 
a forrásszövegben, tehát már felbukkannak mindazon vádak, amelyeket a tradicionalista, 
a hagyományokat védelmező kritika az elkövetkezendő évek során a naturalizmus szemére 
vet, s amelyek kettős természetűek, legalább annyira erkölcsiek, mint esztétikaiak. S meg-
jelenik az a gondolat, amely a későbbiekben visszatérő motívummá válik: mindaddig, 
amíg nem lesz nyilvánvalóvá, hogy a naturalizmus mint irányzat követőkre talált Magyar-
országon, a kritikusok, szemleírók úgy vélik, az egészségesebb, nemesebb ízlésű magyar 
irodalomra semmiképpen sem lehet hatással az új iskola. 
Ezen 1873-ból származó cikk után egy ideig csend van a naturalizmus körül, leg-
alábbis az általam eddig átvizsgált sajtótermékekben nem esik szó róla. A Fővárosi Lapok 
is mellőzi Zolát, s továbbra is a második császárság ma már nagyrészt feledésbe merült, de 
akkor rendkívül népszerű kisebb-nagyobb íróinak - Ponson du Terrail, Paul Féval, Legouvé, 
Henriette Reybaud, Edmond About, Jules Sandeau, Hector Malot stb. - kalandregényeit 
vagy a „biedermayer realizmus"29 jegyében fogant érzelmes novelláit, regényeit jelenteti 
meg folytatásokban. 1877-ben bukkan fel ismét Émile Zola neve, de nem a naturalista irány-
nyal kapcsolatban. A Fővárosi Lapok 1877-es évfolyamának két egymást követő számában 
Zola A császár vendégei című elbeszélését olvashatjuk,30 a fordító megnevezése nélkül. 
Ennek a novellának azonban kevés köze van a naturalizmushoz, ugyanis a szerző legelső 
művéből, az 1864-ben kiadott Contes à Ninon című kötetből származik, amely egyébként 
1882-ben, amikor Zola neve már jól cseng a magyar olvasóközönség körében - sőt a kiadók 
számára egy-egy Zola-mű megjelentetése egyenlő a biztos haszonnal - , Ninonhoz címmel 
magyarul is megjelenik a Révai testvérek gondozásában.31 
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1878-ban viszont újabb olyan írás látott napvilágot, ugyancsak a Fővárosi Lapok ha-
sábjain, amely fontos állomást jelentett a francia naturalizmus magyarországi megismer-
tetésében. „A realizmus fejlődése századunk francia regényköltészetében" című háromré-
szes cikket32 Liszka Béla írta H. Breitinger zürichi tanár Nord und Südben megjelent 
tanulmánya alapján. A cikk elméleti bevezetéssel indul, amelyben a szerző Schiller azon 
esztétikai nézetét idézi fel, amely szerint a széptani tökélyt a „reál és az ideál" harmonikus 
egyensúlyával érhetjük el. A továbbiakban ennek az egyensúlynak a felborulását veszi 
szemügyre a XIX. századi francia regényirodalomban, s bemutatja azt a „pathologikus" 
folyamatot, „mely a romantikusoknak a klasszicizmus elleni visszahatásával kezdődik, a 
„l'école de l'art pour l'art" handabandáinak a romantikus szentimentalizmus elleni vissza-
hatásában éli kamaszéveit, melyet 1857-ben az élettani regény az erotika magánszolgála-
tába fogad, Balzac, Sue, Champfleury, Hugo és Zola pedig a pesszimisztikus szocializmus 
körébe von".33 Amit Zoláról és az általa képviselt irányról ír, származhatna akár a fentebb 
ismertetett Bourget-cikkből is. Ugyanaz a gúnyosan ellenséges hang, ugyanolyan hason-
latok, ugyanaz a végkövetkeztetés. Zolát csak mint „csúnya szörnyszülöttek" szerzőjét 
emlegeti, akinek a példája fényesen igazolja, miként ronthat el egy szép tehetséget a „napi 
ízlés". A Rougon-Macquart-ciklusból a cikk írásának idejére már hét kötet megjelent, a ta-
nulmány szerzője azonban csak a ciklus első két regényét említi cím szerint. Az elméletre 
is utalni akar, méghozzá a Rougonék szerencséje híres előszavából vett idézettel, ám 
ügyetlen - feltehetőleg németből történt - fordítása szinte teljesen érthetetlenné teszi a 
szöveget. Ami leginkább felháborítja, az az, hogy Zola az embert csak állatnak tekinti, s 
ráadásul olyan szókincset használ, amely e regények olvasását még a francia olvasónak is 
megnehezítette. Aggodalomra azonban semmi ok, hiszen „az irodalom életében [...] sze-
rencsére nincs halálos betegség. Ez az irány is ki fog majd merülni és egészségesebb ízlés-
nek ad helyet."34 Alphonse Daudet regényeit máris a javulás jelének tekinti, ugyanis ő 
„már nem megy túl a Dickens realizmusán és mint a nagy ángol realista, alkotásaiba tud 
emberi gondolatot, érző lelket lehelni".35 Vagyis a mértékletesen adagolt realizmus elfo-
gadható, de a „túlhajtott" már ízléstelen, erkölcstelen s mint ilyen elvetendő, hiszen nem 
felel meg a schilleri arany középút elvének. 
A naturalizmusra vonatkozó első híradások tehát nem első kézből származnak, ha-
nem külföldi kritikusok véleményét tükrözik, valóságos olvasmányélmény nem áll mögöt-
tük. 1879 az az év, amikor a magyar sajtóban látványosan megugrik a naturalizmussal fog-
lalkozó cikkek száma,36 s ekkor már több olyan írással is találkozunk, amelynek szerzője 
valóban ismeri, maga is olvasta azt a művet, amelyről ír. Láttuk, hogy a francia, illetve 
német konzervatív kritika milyen ellenségesen szólt az új irodalmi irányzatról, nos, az első 
személyes olvasaton alapuló magyar szemlék visszafogottabbak, toleránsabbak, sőt olykor 
még rokonszenvezők is akadnak közöttük. Ilyenek például a Havi Szemle című folyóirat-
ban megjelent írások. Ez a Bodnár Zsigmond szerkesztette rövid életű kritikai lap, amely 
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 Az általam eddig átvizsgált folyóiratok 1879. évi számaiban 10 Zolára vonatkozó publikációt találtam. 
Lásd a „Zolával és a naturalista regénnyel kapcsolatban a múlt században megjelent cikkek, tanulmányok bib-
liográfiája" című mellékletet. 
„az ellenzékien hangolt polgári értelmiségiek első összefogási kísérlete volt, a korszak ter-
mészettudományos, pozitivista, materialisztikus és aufklárista polgári tudományosságát 
képviselte",37 az irodalomban a realizmus mellett tört lándzsát, szembefordulva a nép-nem-
zeti irányzattal. Könyvszemle rovata nemcsak a hazai, hanem a nyugati országok könyvpia-
ci újdonságaira is figyel, így az 1879-es évfolyam augusztusi füzete ismertetést közöl Zola 
Mes haines című tanulmánykötetéről. Ugyanebben az évfolyamban találjuk a Saissy Ama-
dé, Magyarországon élő francia újságíró és tanár tollából származó írást, „Zola Emil rea-
lisztikus regényei" címmel.38 Ennek a tanulmánynak a címe is a korabeli szóhasználatra jel-
lemző bizonytalanságot, ingadozást tükrözi. Mint fentebb láttuk, a naturalizmus azon 
értelme, amely egy irodalmi irányzatot jelöl, még nemcsak Magyarországon, de Európában 
sem honosodott meg. Emellett a realizmus szón is mást és mást értenek a különböző kriti-
kai irányzatok. Mivel a naturalizmust túlhajtott realizmusnak tekintik, a realizmus - önma-
gában vagy egy jelzővel összekapcsolva - a zolai naturalizmust is jelentheti. Saissy pedig 
egy harmadik változatot használva realisztikusnak minősíti Zola regényeit.39 Már a cikk el-
ső soraiból kiderül, a szerző véleménye eltér azon szemleírókétól, akikkel eddig találkozott 
a magyar olvasó, ugyanis ó Zolát az utóbbi tíz évben feltűnt tehetségek legkiválóbbjai közé 
sorolja. Nem áll szándékában a Rougon-Macquart-ciklus addig megjelent nyolc kötetét 
részletesen elemezni, csupán egy általános áttekintést kíván adni, majd azon részletekre ki-
térni, amelyek rá a legnagyobb hatást gyakorolták, s amelyek szerinte az olvasók többségé-
nek érdeklődésére is számot tarthatnak. Legelőször is bemutatja a szerző célját, amely 
szempontból Zola Balzachoz hasonlítható, hiszen mindkét regényíró a XIX. századi francia 
történelem egy-egy korszakának társadalmát akarta a lehető legszéleskörűbben, minden 
osztályra, rétegre, csoportra kiterjedően ábrázolni. Hozzáteszi ugyanakkor, hogy Balzac írói 
nagyságát már könnyű megítélni, ugyanis egész életművét ismerjük, Zolánál viszont egy új 
íróval állunk szemben, akinek munkája még befejezetlen. Tehát míg Paul Bourget 1873-
ban úgy találta, hogy a Rougon-Macquart-ciklusból addig megjelent három regény már bő-
ven elegendő Zola művészetének, írói módszerének meg- és elítéléséhez, addig Saissy jóval 
nagyobb toleranciát tanúsít. Részletesen s higgadtan mutatja be Zola regényeinek legfőbb 
jellemzőit, nem intéz dühös kirohanásokat sem az erkölcs, sem a klasszikus, eszményítő 
esztétika nevében. Kiemeli a regények megírását megelőző alapos megfigyelés fontosságát, 
a szerző szándékolt háttérben maradását, tárgyilagosságát. Nem hiányolja a hosszas pszi-
chológiai fejtegetéseket, ellenkezőleg, úgy véli: „Még szörnyeteg alakjai is oly természe-
tesnek látszanak a társadalmi helyzet, úgy a vérmérséklet fatalizmusának bilincsei alatt, 
hogy nem is gondoljuk őket másképp lehetőknek, mint aminők."40 Azt a Zolát gyakran ért 
vádat is elhárítja, amely szerint a regényíró a rút festésében különös örömét leli. Elismeri, 
hogy Zola igen sötét szemüvegen át nézi a második császárság társadalmát, de ezzel még 
mindig sokkal közelebb áll a valósághoz, mint azok, akik rózsaszínűre rajzolják. Az általá-
nos vonások bemutatása után áttér azon részletekre, amelyek őt a leginkább megragadták 
Zola egyes regényeiben. A ciklus kötetei közül kiemeli a kisvárosok kapzsi versenyzését és 
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polgárainak szűklátókörűségét ábrázoló regényeket, a Rougonék sorsát - ő így magyarítja 
a La Fortune des Rougon címet - és a Plassans bevételét (La Conquête de Plassans). Úgy 
véli, Zola valóban hiteles képet fest a „zsugori, testileg tiszta, de lelkileg annál romlottabb 
kispolgárokról", ám szerinte mindez nem sokat mond a külföldi olvasónak, aki, mivel nem 
volt alkalma személyesen megfigyelni ezeket az embereket, nem ismerhet rájuk ezekben a 
regényekben. (Meglehetősen sajátos felfogást képvisel itt Saissy, amely igencsak leszűkíti 
az egy-egy nemzet irodalmából a külföldiek számára is olvasható, élvezhető művek körét.) 
Ezért ahelyett hogy tovább követné Zolát a második császárság korabeli Franciaország szo-
kásai, politikája, „egyszóval sajátos társadalmi élete felett tett mikroszkopikus tanulmányo-
zásában", olyan részletekre kíván inkább kitérni, amelyek minden olvasónak, éljen bárhol 
is a világon, ugyanazt mondják: ilyen az emberi szenvedély változásainak, különösen a sze-
relemnek az ábrázolása. A következőkben a cilus első regényében, az 1851. évi államcsíny 
provence-i kegyetlenkedéseinek keretében játszódó idillt, Miette és Silvére, egy parasztlány 
és egy munkásfiú szerelmének történét mutatja be hosszú idézetekkel, bizonyítandó, hogy 
itt valóban két tiszta szív felemelő találkozásáról van szó. Vagyis hiába fogadta el, tartotta 
hitelesnek és meggyőzőnek Zola írói módszerét, a korízlést ő sem tudja teljesen levetkőzni: 
nem azt emeli ki a műből, ami azt megkülönbözteti a korszak más regényeitől, hanem azt, 
ami azokkal összeköti, s ami még a konzervatív szemléletű olvasónak, a finom ízlésű 
hölgyközönségnek is elnyerheti a tetszését. Nem annyira a gondos megfigyelés, a tárgyila-
gosság, a valósághoz való ragaszkodás jelenti számára Zola fő erényét, hanem egy szép 
gyermekpár szerelmének költői idillje, amely megragadó ellentétet képez a regény nyers 
prózájával. 
A Havi Szemle ugyanezen, 1879-es évfolyamában ismertetést olvashatunk Zola 
L'Assommoir című, Franciaországban 1877-ben megjelent botrányos sikerű regényéről.41 
A cikk apropóját az szolgáltatta, hogy ekkor adták ki a regény magyar fordítását: ez az első 
magyarra fordított Zola-regény.42 A szemleíró, akárcsak Saissy Amadé, Zolát a legna-
gyobb regényírói tehetségek közé sorolja, s szerinte a magyarul Az emberirtó címmel meg-
jelent regény morális célzatossága ellen senkinek sem lehet kifogása, sőt úgy véli, ennél 
hatásosabban már nem is lehetne elrettenteni az embereket az alkoholtól. Mindamellett 
úgy véli, a valóban kifogástalan erkölcsi tanulság nem elegendő, ugyanis az ember való-
sággal belebetegszik, amíg „e sötét és szennyes histórián keresztülvergődik", s bármily 
művészi erővel adja is elő Zola a tényeket, cseppet sem tud fölemelni, csak elnyomni és 
összetiporni. A rút, az emberi nyomor érzékletes, szókimondó, nyers bemutatása sérti tehát 
még azok ízlését is, akik nyitottabbak az új irányzat iránt. 
Ugyanezt róják fel Zolának, csak jóval hangsúlyosabban, annak a két másik, ugyan-
csak 1879-ben megjelent cikknek a szerzői is, amelyekre jelen írásomban szeretnék még 
kitérni. Az egyik, Csiky Gergely tudósítása a L'Assommoir színpadi változatának a párizsi 
Ambigu színházbeli bemutatójáról, a Fővárosi Lapok hasábjain jelent meg, „A delirium 
tremens a színpadon" címmel.43 Yves Chevrel 1879 és 1881 közé teszi a naturalista irány-
zat első nagy fellendülését, amikor az új iskola a regény után a színházat is kezdi meghódí-
tani. A párizsi előadásról hírt adó Csiky a költészet, a szép nevében ítéli el a rút valóság 
41
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betörését a színpadra, s bár nem fogadja el ezt a fajta színházat, hatása elől nem tud kitérni: 
érzékletesen ecseteli a Coupeau-t alakító színész megdöbbentően hiteles játékát. Felisme-
ri, hogy itt nem egy elszigetelt kísérletről van szó: „ez nem csupán egy új darab, amelynek 
megvan a maga kimért életkora, hanem egy új irány, egy új iskola, mely első kísérletén túl 
is életet és tért követel magának". Csiky félti ettől az általa „meztelen realismus"-nak ne-
vezett irányzattól (ismét egy találó jelzős szerkezet a naturalizmus jelölésére) a színházat, 
szerinte ugyanis „a színpadnak nem az a feladata, hogy fellázítson és elkeserítsen, hanem, 
hogy fölemeljen és megnemesítsen", ezt pedig csak az eszményi szép által éri el, s nem 
azzal, ha „az erkölcsi rútat a maga meztelenségében mutatja be kibékítés, jóvátétel és meg-
nyugtatás nélkül". 
A másik tárca, amely az Ellenőrben szerző megnevezése nélkül látott napvilágot 
1879 szeptemberében, már „A naturalizmus az irodalomban" címet viseli,44 s talán ez az 
első olyan írás, amely a naturalizmus terminus technicust használja az új iskola megneve-
zésére. A végig maró gúnnyal megírt cikk első fontos tanulsága, hogy Zolát már mint 
„hírhedtségig ismertet" jellemzi. A L'Assommoir kavarta vihar, valamint a francia és a 
külföldi lapokban sorozatosan közölt vitacikkek, manifesztumok ekkorra már valóban 
egész Európában ismertté tették Zola nevét. A cikkíró szerint semmi új sincs a magát nagy 
zajjal beharangozó iskolában, legfeljebb csak az elnevezés, illetve a szó ilyen, irodalmi 
értelmű használata. A naturalizmus ugyanis nem más, mint a költészetben és művészetben 
mindig is meglévő realizmus „szélsőségig és undorításig vitt túlhajtása", üres jelszó 
csupán, amellyel Zola maga köré akarja csoportosítani híveit, hogy felvegye a harcot min-
den ellen, ami az irodalomban „nemes és magasztos, regényes és eszményi, elbájoló és 
fölemelő, szép és örök". Azt is megvizsgálja a tárca szerzője, vajon mi lehet mégis az oka, 
hogy ez az iskola ilyen nagy figyelmet keltett, s nem csupán Franciaországban. Magyará-
zatát a „mai publicitás" természetében véli megtalálni, s hozzátehetjük, jogosan. Vitatha-
tatlan, hogy az Hachette kiadó egykori reklámfőnöke remekül ismerte és használta fel 
azokat az eszközöket, amelyek segítségével (jól) el lehet adni egy könyvet. Vagyis a jól 
szervezett reklám szerepe korántsem elhanyagolható a naturalista doktrína gyors és széles 
körű elterjedésében. Zola harsány manifesztumai azonban talán nem értek volna el ilyen 
nagy hatást, ha a kritika nem ébresztette volna fel a nagyközönség kíváncsiságát a natu-
ralista iskola szerzői és műveik iránt. „Az »Assommoir«, (hogy a naturalizmus legkivá-
lóbb inkarnációját említsük) korántsem volna félannyira ismeretes, ha [...] a kritikusok or-
szág- és világszerte apróra nem boncolgatják a könyvet és irányát." A naturalista iskola 
elvei közül a természet tanulmányozását és a „document humain"-t emeli ki, de mindjárt 
ízekre is szedi mindkettőt a nagy klasszikusokra való hivatkozással, akik ugyan nem fe-
dezték fel az emberi dokumentumot, mégis halhatatlan remekműveket alkottak. Kifogá-
solja a témaválasztás egyhangúságát is, azt, hogy kizárólag a nyomor világát festik, mintha 
nem is létezne más. Végül felteszi a kérdést: mi lehet a naturalista regény célja? Szerinte 
ez nem egyéb, mint „egy kis pikáns fűszerrel szolgálni a blazírt közönség csömörének". 
A végkövetkeztetés itt is ugyanaz, mint a korábban látott elítélő hangvételű és tartalmú írá-
soknál: a naturalizmus soha nem lehet irányadó az ízlésben, mivel a tehetséges írók ezután 
is a lélekkel együtt fogják festeni az embert, s nem fogják kizárni eszmevilágukból az 
erényt, s a naturalisták „maguk dicsőségére alkotott teóriája semmiféle nemzet irodalmá-
ban nem fog honosságot nyerni". 
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Azóta tudjuk, a cikkíró tévedett, a naturalista elmélet és módszer éppúgy meghódí-
totta az európai, mint az amerikai irodalmat, méghozzá elképesztő gyorsasággal. A korabeli 
Magyarország semmivel sem maradt le ezen a téren a többi európai nemzet mögött, sőt 
valószínűleg az elsők között figyelt fel s adott hírt az új irodalmi irányzatról. Hogy Zola 
iskolája és művei milyen hamar visszhangra találtak a magyar irodalomban, azt a fent 
bemutatott kutatási adatok is bizonyítják. De erről tanúskodik a Koszorú 1884-ben, tehát a 
ciklusba tartozó regények megjelenésének félidejében íródott cikke is, amelyben ezt 
olvashatjuk: „Lehet-e Zoláról olyasmit elmondani, amit a közönség - különösen a magyar 
közönség - nem ismer? Hiszen minden valamire való munkája le van fordítva magyarra, 
életviszonyairól és szokásairól pedig bizonyos mohósággal regisztrálnak a lapok mindent, 
a mi a nagy romanciernek népszerűsége mellett bizonyít."45 Valóban: 1880-tól valósággal 
elárasztják a hazai sajtót a Zolával és a naturalista regénnyel kapcsolatos írások, ismerte-
tések, tanulmányok. Zola újonnan megjelent regényeiről, elméleti írásairól azonnal recen-
ziót, kritikát közölnek, s a fordítások sem sokkal maradnak le a franciaországi megjelenés 
mögött. A kiadók számára gyorsan világossá válik, Zola neve egyenlő a biztos anyagi si-
kerrel, így 1886 és 1890 között Jules Verne után Zola a második legtöbbet fordított francia 
szerző 46 A sietség sokszor persze a színvonal kárára válik, az első Zola-fordítások között 
gyakori a megcsonkított változat, amely inkább csak a közönség szenzációigényének kielé-
gítésére törekszik. Egyes regényeket néhány éven beliil többször is lefordítottak, számos 
fordítás pedig több kiadást is megélt.47 S hogy mennyire népszerű volt a magyar közönség 
körében a francia regényíró, arra álljon itt befejezésképpen egy kedves irodalomtörténeti 
anekdota: 1885-ben egy buzgó honleány, név szerint Kende Juliska levelet írt a mesternek, 
s arra kérte, látogasson el Magyarországra, s gyűjtsön itt adatokat következő regényéhez. 
Az író udvarias hangú levélben hárította el a meghívást, arra hivatkozván, hogy megfogad-
ta, soha nem lépi át Franciaország határait, s műveit is csak francia témából meríti.48 Ha 
magyar inspirációjú Zola-regény nem született is, az 1880-as években már megjelennek a 
naturalista irányt képviselő első magyar művek,49 s a naturalizmus irányzata, elmélete, 
módszerei még évtizedekig az irodalomkritikai viták középpontjában állnak. 
45
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Jarry, a „képíró" 
LUKOVSZKI JUDIT 
Jarry 1893-ban megjelent Etre et vivre című, szabadversként is olvasható, létünk 
alapkérdéseit értelmező filozófiai írásában saját életprogramját egyetlen mondatba tömö-
rítve így fogalmazza meg: „...avant que l'être disparaisse j 'en veux noter les symboles".1 
A húszéves szerző már túl van nemcsak az Ubu roi és az Uhu соси első néhány kísérleti 
bemutatóján, hanem többkötetnyi, rajzokkal illusztrált költői, drámai és prózai próbálkozá-
son is. Az írói ösvény, amely az idézett mondatig visz, majd a főműveken keresztül Jarry 
halálával (1907) szakad meg, azt bizonyítja, hogy a szerző e program teljesítésén dolgozott 
rövid életének minden szakaszában. Három szemantikai elem hangsúlyozásával némileg 
megalapozhatjuk e mondat segítségével a tanulmányunk tárgyát képező Ubu ro/-elemzést. 
Az első mozzanat, amely mellett nem mehetünk el kommentár nélkül, az „...avant que 
l'Être disparaisse..." időhatározói mellékmondat, amelyből kiolvasható létünk korlátozott-
ságának nyilvánvalósága. Az idő határt szab lehetőségeinknek, a végesség biztos tudatában 
kell vagy lehet vállalnunk feladatokat. Visszatérő gondolat ez Jarrynál, mint például a Les 
minutes de sable mémorial többjelentésű kötetcím is mutatja: a fekete tintával írott jegyze-
tek a homokórán lepergő percekről szólnak. (A cím poliszémiájáról Alfred Jarry: Oeuvre 
complète jegyzeteiben olvashatunk.)2 A kötetet záró Sablier című vers összefoglalását adja 
Jarry gyászos gondolatainak, amelyeket az idő múlása ébreszt benne. A halál gondolatköre 
- ha nem is mindig ebben az ünnepélyes, mondhatni esztétikus formában, de - megrög-
zötten visszatér az életmű minden állomásán. A homokóra halált öntő szíve fájdalmas és 
szép látvány Jarry számára, szinte e látvány bűvkörében él, ezért minden alkotói kísérleté-
ben e gondolatkör rejtve vagy megmutatva jelen van. A La revanche de la nuit című kötet 
szinte ott folytatja, ahol a Sablier befejeződött. A César-Antéchrist párbeszédeiben is vi-
szontlátjuk a korábbi kötetek költői megoldásait az idő és a halál kegyetlen szerepéről. A ho-
mokórát tartó három pálca megfelelői a Párkák a César-Antéchrist első felvonásában. (Acte 
prologal: „Trinité de Parques, vous avez filé mes jours. Vous me protéger de la cage lancéo-
lée de vos trois pals.")3 Azonos drámai funkcióban szerepel az Ubu roi-ban a három Palotin. 
Visszatérve kiinduló felvetésünkhöz, hogy egyetlen összefoglaló Jarry-mondat bon-
colgatásával alapozzuk meg Ubu го/'-elemzésünket, megállapítjuk, hogy a későbbiek szem-
pontjából nem közömbös Jarry igeválasztása. A disparaître igével azt hozza tudomásunkra, 
hogy a különböző érzékelési lehetőségek közül a szem érzékeli majd a Lét megszűnésének 
abszurd élményét (a paraître első jelentésben a látás számára megjelenőt jelent). A látásnak 
tulajdonított „első az egyenlők közt" szerep éppolyan mindenütt jelen lévő az egész Jarry-
életműben, mint az előbb bemutatott morbid gondolatkör. Példaként idézhetnénk a Minutes 
de sable mémorialból a következő mondatot: „En nous rien n'est si parfait que la tête, tou-
jours vers le soleil levée, et tendant vers sa forme, sinon l'oeil, miroir de cet astre et sem-
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blable á lui." (L'art et la science f A Tapisseries-ciklus La peur című kezdő versének min-
den versszakában felidézi a látást, mint a megértés lehetséges állomását. Míg az Uhu roi-
ban természetesen ennek negatív lenyomatát találjuk: „Courage, fermons les yeux."5 
Folytatva kiinduló mondatunk vizsgálatát, az állítmányi magot képező igei szerke-
zethez érünk: „j'en veux noter". A tanulmány tulajdonképpeni témája szempontjából itt 
mindkét nyelvi elemre támaszkodhatunk. Fontos lesz a későbbiekben az egyes szám első 
személy. Altalánosságban a teljes Jarry-életmű kapcsán megállapítható, hogy a mozgató-
rugója egy önmagából kiinduló, de a világmindenségre nyíló kíváncsiság, amely nem is 
kizárólag az egyes szám első személy alkalmazásában nyilvánul meg. Egy ilyen mondat-
ban, mint: „A l'homme n'est donné que d'être ange incomplet." (L'art et la science)6nyil-
vánvaló a szerző önvizsgáló magatartása. Az Ubu roi kapcsán meg fogjuk fogalmazni azt 
a feltételezést, hogy a szerző személye a szerző számára - a látszólag nem róla szóló mű-
ben - mennyire központi probléma. Az állítmány, amely ehhez az alanyhoz kapcsolódik, 
erőteljes szándékot fejez ki. A „veux noter" igekapcsolat nem a tevékenység eredményes-
ségéről ad tájékoztatást, hanem azt tudhatjuk meg belőle, hogy az Én számára fontos tevé-
kenységről van szó. A tevékenység jellege, ha más, a Lét megragadására vonatkozó igék-
kel (mint például a décrire) állítjuk szembe, nyilvánvalóvá válik. A „noter" csak a jelentős 
mozzanatok feljegyzését jelenti, mintegy kivonatkészítést a Lét terjedelmes szövegéből. 
Kiinduló idézetünk elemzésének befejezéséül vegyük a tárgyat, amelyre az idő 
végességétól fenyegetett Én tevékenysége irányul: létünk szimbólumait szándékozik leje-
gyezni. Szellemi alkat kérdése, hogy az ember az eléje táruló jelenségeket szimbólu-
mokként értelmezi vagy sem. Ebből a mondatból úgy tűnik, hogy Jarry a szimbólumokkal 
élők csoportjába tartozik. Márpedig ebből egy fontos világnézeti következtetés vonható le: 
az anyagon, a megnyilvánulón túliba, a transzcendenciába vetett hit. Ennek a világnézeti 
elkötelezettségnek következetes kifejezése az életmű egésze. Talán ennek a világnézeti 
kérdésnek a szempontjából követjük el a legnagyobb hibát, ha az Ubu roi-1 az életmű egé-
szének figyelmen kívül hagyásával próbáljuk értelmezni, őt színpadra állítani. A további-
akban annak is jelentősége lesz, hogy a szimbólumok egyben képek is, és mint ilyenek 
kerülhetnek elemzésünk előterébe. 
Rátérve tehát tanulmányunk tulajdonképpeni tárgyára: a képekben való gondolko-
dásra utaló jegyek rögzítésére és értelmezésére, elsőnek célszerű lenne Jarry szimboliz-
musáról beszélni. Le kell szögezni azonban, hogy megállapításaink az Ubu roi kereteit 
nem lépik túl, az életmű egészére vonatkozó következtetésekhez a probléma további 
árnyalására lenne szükség. Amikor Lugné-Poe színházában, a Théâtre de l'Oeuvre-ben 
1896-ban sor kerül az Ubu roi premierjére, a szimbolizmus már néhány éve hanyatlóban 
van, s mint nem igazán elismert alternatíva a realizmussal, a naturalizmussal, a pozitivista 
gondolkodásmóddal folytatott művészi vetélkedésben, az iskolává kovácsolódás esélye 
nélkül vérzik el. Minthogy Jarry vizuális írói alkatának megragadása a célunk, az Ubu roi 
úgynevezett szimbolizmusa annyiban foglalkoztat bennünket, amennyiben a szimbólumok 
elsőrendű feladata, hogy mutatnak valamit: „Le symbole d'abord, montre: il rend sensible 
ce qui ne lest pas: valeurs abstraites, pouvoirs, vices, vertus, communauté."7 
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Vizsgálatunk csak azokra a szimbólumokra terjed ki, amelyek tényleges képekben 
(látványban) jelennek meg a forgatókönyvként felfogott drámaszövegben. Számos, a ké-
sőbbiekben még elemzésre kerülő, a dráma szerves részét képező ikonikus és nyelvi elemet 
átugorva, a szereplők listája lesz az első szövegdarab, amelyet az egyben képszerűséget is 
jelentő szimbólumok szempontjából megvizsgálunk. Szerencsére terjedelmes kiegészítő 
dokumentum áll rendelkezésre Jarry tollából, amelynek segítségével a szereplők által kel-
tett vizuális benyomás egyértelművé tehető. Ami persze nem jelenti egyidejűleg az értelme-
zés egyértelműségét, hiszen, mint Roland Barthes írja: „...toute image est polysémique, elle 
implique, sous jacante a ses signifiants, une chaîne flottantes de signifiés, doni le lecteur 
peut choisir certains et ignorer les autres."8 Ubu papa alakja a Répertoire des costumes 
alapján a következő látható elemekből jön létre: 
1. complet veston, 
2. (complet veston) gris d'acier, 3. (toujours) une canne enfoncée, 
4. (toujours une canne enfoncée) dans la poche droite, 5. chapeau melon, 
6. (chapeau melon) et couronne, 
7. nue tête, 
8. couronne et capeline blanche en forme de manteau royal, 
9. grand caban, 10. casque, 
11. à la ceinture, 
12. (à la ceinture) un croc, des couteaux, 
13. toujours la canne dans la poche droite, 
14. une bouteille lui battant les fesses, 
15. caban et casquette, 
16. (caban et casquette) saras armes ni bâton, 
17. une valise a la main. 
Az elemek leltárba vételénél megállapítottuk, hogy Ubu papa, öltözékét illetően, hét 
változatban mutatja meg, természetesen szoros összefüggésben a drámai cselekménnyel, a 
küllemét alkotó, külön-külön is szimbolikusan értelmezhető kellékeket. 
1. complet veston: 
Megerősít bennünket abban a feltételezésben, hogy szokatlan neve ellenére is, mint 
a pere névelem is mutatja, egyrészt ember alakú szereplőről („N'ai je pas un cul comme 
les autres?" - mondja az első felvonás első jelenetében), másrészt hímnemű egyedről van 
szó. Kissé elbizonytalanítják ezt a megállapításunkat azok a Jarry-rajzok, -litográfiák, 
amelyeknek külön figyelmet szentelünk majd a későbbiekben. 
2. (complet veston) gris d'acier: 
Gyakran a színek szimbolikus jelentést hordoznak. Idézzük Jean Chevalier-Alain 
Gheerbrant: Dictionnaire des symbole-jából az idevágó részt: „Le nouveau-né vit dans le 
gris [...] A partir du jour où l'enfant vit les yeux ouverts, toutes sortes de couleurs l'en-
tourent de plus en plus. L'enfant prend conscience du monde de la couleur au cours de ses 
trois premières années. Habitué au gris, il s'identifie avec le gris. Quand il se trouve au 
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milieu des êtres et des objests, son gris devient le centre du monde de la couleur, son terme 
de référence, il comprend que tout ce qu' il voit est couleur."9 Ezt a helyzetet éli meg Ubu 
papa a dráma világmindenségében, amelynek középpontjába képzelvén magát, kísérletet 
tesz arra, hogy a körülötte keringő elemeket bekebelezze. De nem a saját szürkeségéhez 
viszonyított színek tisztelete jellemzi, hanem az a törekvés, hogy minden színt elnyeljen 
szürke bendője. Paradox módon éppen ezzel az erőszakos „elszürkító" hadművelettel pró-
bál persze ő maga a szürkeségből kitűnni, mindenek fölé kerülni. 
3. une canne: 
Azonos azzal a kellékkel, amely már a César-Antéchristben „baton a physique" 
néven megjelenik. Itt egyúttal tanúi lehetünk annak, hogy a Jarry-életmű darabjai között 
milyen szoros az összefüggés, amelyet figyelmen kívül hagyván esetleg az értelmezés 
számára lényeges mozzanatokat veszíthetnénk el. Amint a „baton a physique" sajátos jel 
dekódolásához egyéb szövegközi kapcsolatok felismerésére is szükség van. Első meg-
jelenése a César-Antéchristbtn betűalakjával is felhívja az olvasó figyelmét, mintegy utal-
va arra, hogy itt átvételről van szó, hiszen Lautréamont-nál a harmadik énekben fordul elő 
ez a mondat, amelyet az isten a bordélyban felejtett hajszálához intéz. Michel Árrivé az 
általunk is használt kiadás előszavában ezt írja: „...le rapprochement des deux textes sig-
nifie l'appartenance divine du phallus."10 Csak ezeknek a lépéseknek a figyelembevételé-
vel érdemes a bot mint szokatlan öltözékelem szimbolikus jelentését kutatni. Nyilvánva-
lóan fallikus szimbólum, amelynek azonban a dramaturgiai jelentősége az Ubu roi-ban 
csak annyi, hogy visszautal a korábbi szövegre, s állandó jelenlétével, megint csak 
ellentmondásosan, valami jelen nem lévőről, a nemiség útján megidézhető isteni minőség-
ről beszél. Mint használati tárgynak ugyanaz a szerepe, mint Ubu többi fegyverének: 
„porter notre casque a finances [...], chargez-vous du ciseau a merdre et du baton a 
physique".11 
4. (une canne enfoncée) dans la poche droite: 
Ismét egy valóságosnak tűnő elem, amelyből megtudhatjuk, hogy az öltönynek zse-
bei vannak, amelyeknek a jelentése Arrivé szavaival: „...cavité mystérieuse et redoutable 
dans laquelle Ubu menace engloutir ses ennemis."12 Hasonlóan működik, mint a szereplő 
szája: „je vais aigiser mes dents contre vos mollets",13 járat a világ színeinek szürkében 
való felszívásához. 
A kép, amely az idézett Répertoire des costumes-bol Ubu papáról kirajzolódik előt-
tünk, az eddigiek alapján a színek tartományából felhasznál egy gazdag szimbolikus tar-
talommal rendelkező színt, a szürkét. A vonalak tartományából pedig rendelkezünk egy 
emberalak körvonalával, valamint a kép bal oldalán, az alak felezésénél egy, a bal felső 
negyed felé mutató egyenes vonallal. Ki kell egészítenünk azonban az eddigieket egy kö-
vetkezetesen visszatérő szövegelem, a has jellegzetes körvonalával. Ha egyelőre figyel-
men kívül hagyjuk is a szerző ikonikus magyarázatait, azaz illusztrációit, akkor is kikövet-
keztethetjük a főszöveg bizonyos elemeiből, hogy ez az emberalak a hasa magasságában 
egy, az egészséges emberi arányokhoz képest elméretezett, majdnem gömb alakú foltban 
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kiszélesedik. Erre mutatnak a torkosságra utaló párbeszédek: „manger fort souvent l'an-
douille", „je crève de faim", „tiens, j 'ai faim", „je suis pourtant assez gros" stb.14 A L'art 
et la science-ban a második jelenet egy Ubu-monológ a tökéletességről. Ebből megtudhat-
juk, hogy a szürke öltönybe öltöztetett emberalak legjobban egy hordóhoz hasonlít, amely 
nem azonos a tökéletessel, de legalábbis önmaga számára szép: „Plus parfait que le cylin-
dre, moins parfait que la sphere, du Tonneau radie le corps hyperphysique. Nous, son iso-
morphe, sommes beau."15 Mint az Acte terrestre-bol {César-Antéchrist, harmadik rész) ki-
derül, Ubu mama is szépnek látja, s a látványt egy hasonlattal teszi érzékletessé: „Comme 
il est beau [...], on dirait une citrouille armée..."16 Ubu papa gömbszerűsége a fenti 
idézetekből két különböző szinten is megerősítést nyer. Első szintnek vehetjük az olvasó 
fejében keletkező elképzelt előadás főszereplőjének látványát. Az Ubu-kép a szerző által 
szigorúan meghatározott, például a drámaszövegen kívüli szöveggel (Répertoire...) s a 
szintén drámaszövegen kívüli ikonikus segítséggel. Ennek a látványnak a megalkotásához 
járulnak hozzá olyan drámán belüli szövegelemek, amelyek, mintegy második szintet ké-
pezve, ugyanerről a látványról szólnak. Áll előttünk tehát egy többé-kevésbé ember alakú 
szimbólum, amelyet színe és alakja meghatároz. Emberalak, de emberi árnyalatok nélkül. 
Megfosztva mindentől, ami a fizikai lét szükségletein túl mutatna. A César-Antéchristben 
éppen ezért azt a felvonást, amely a későbbi Ubu roi-val szinte teljesen azonos, Acte ter-
restre-nek nevezi a szerző. A szereplő minden törekvése arra vonatkozik, hogy áttételesen 
vagy közvetlenül ezt a majdnem gömb létet fokozza: mindent be akar kebelezni. 
Visszatérve azonban az Ubu alakját meghatározó két alkotóelemre, a majdnem kör vo-
nallal határolt testre s a belőle kiálló botra, igen érdekes egybeesésre bukkanhatunk Gilbert 
Durand Les structures anthropologiques de l'imaginaire-jében.17 Ez az utalás visszavezet 
korábbi feltételezésünkhöz, mely szerint Jarry számára egyetlen kérdés létezik: milyen állást 
foglalhatunk el mi, emberek az idővel való viszonyunkban? Durand a képzelet éjszakai rend-
jéről szóló fejezetében a következőket írja: „Ces symboles se groupent en deux catégories 
selon que l'on fait portér l'accent soit au pouvoir de répétition infinie de rythmes temporels 
et de maîtrise cyclique du devenir, soit au contraire, que l'on déplacé l'intérêt sur le rôle 
génétique et progressiste du devenir, sur cetté maturation appelant les symboles biologiques, 
que le temps fait subir aux êtres a travers les péripéties dramatiques de l'évolution. Nous 
avons choisi, pour symboliser ces deux nuances de l'imaginaire qui cherche a maîtriser le 
temps, deux figures du jeu de Tarot, résumant réciproquement le mouvement cyclique du 
destin et l'élan ascendant du progrès temporel: le denier et le baton." (322. oldal.) 
Az a kép, amelyet Jarry főszereplőjéről az eddigiek figyelembevételével kapunk, azt 
mutatja, hogy az idő megfordíthatatlansága miatt érzett rémület megfékezése központi 
kérdése e drámának. Ubu papa alakja egyidejűleg sugalmazza a ciklikusság és a valami 
felé (fölfelé) tartás gondolatkörét mint megoldási javaslatot. 
Az 5., 6., 7., 8. eleme az Ubu-öltözékek paradigmájának a fejrevalókat jelöli. 
A keménykalap ma sokak számára Charlie Chaplin figuráját, az esendő, csetlő-botló, 
nevetséges alakot idézi, s ennek az asszociációnak történeti magyarázata van. A kemény-
kalap jellegzetes színpadi kellék. Van a történetileg meglepően messzire visszavezethető 
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bohócoknak egy olyan ága, amelyre éppen a keménykalap és krumpliorr a jellemző. 
Pierrot és Harlekin eredeti alakja Jarry korában a kialakulóban lévő új műfaj, a cirkusz 
clownjává olvad össze. Szabolcsi Miklós A clown mint a művész önarcképe című munká-
jában a művészetek különböző ágaira kiterjedően elemzi ezt a figurát, s mint a címből is 
kiderül, legtöbbször a művész önarcképeként értelmezi.18 Számtalan utalása között szere-
pel egy megjegyzés Ubu alakjáról is: „А XX. század elején ismét felbukkan - az öreg bo-
hócba, a fáradt artistába bukott királyt lát bele a művész - , s a polgári-király, artista-király 
képe közel áll a századvég egyik tréfának szánt, de voltaképpen kegyetlen, veszélyeket rej-
tő alakjához, Jarry Übü királyához. A kedélyesnek látszó, parodisztikus figura mögött föl-
sejlik a kegyetlen diktátor alakja - a művész emlékszik még az 187l-es év megvadult pol-
gárára, és megsejti, egy figurába sűríti azokat, akik gyilkolni, ölni, akasztani, gázosítani 
fognak majd néhány évtized múlva." (68. oldal.) Nem kell ellentmondást látnunk abban, 
hogy ez a clown alak egyszerre önarckép és a megtestesült kegyetlenség ábrázolása. Jarry 
Ubu alakjában magáról mint emberről, a benne potenciálisan jelen lévő vadállatról gon-
dolkodik, s a látványt elrettentőnek látja. (El is vetette azt a magánéleti lehetőséget, hogy 
utódokban lássa sokszorozódni e képet.) 
A második felvonás második jelenetében a keménykalapra felkerül a korona. Az eu-
rópai keresztény hagyomány szerint aki koronát visel, az Isten földi képviselője. Ubu nem 
a sajátját viseli, gyilkosság révén jut ehhez a hatalmi szimbólumhoz. Ezt mutatja meg a 
szerző azzal, hogy nem a szereplő fejére kerül közvetlenül. A keménykalappal bohóccá 
változtatott ember bitorolja ezt az eredendően szakrális üzenetet is hordozó éket. Se kalap, 
se korona nincs viszont a fején a második felvonás hatodik jelenetében, ahol a legmélyebb-
re süllyed szellemi szempontból (ha ugyan ez a szempont joggal vethető fel) Ubu, aki pén-
zen és vagyonon ülve reszket javaiért. Nemhogy koronája és kalapja, de magához való 
esze sincs. Ettől a jelenettől kezdve a fejrevalók gazdag paradigmájából a keménykalapot 
nem választja a szerző. Veszteség jele ez. Mindazok a konnotációk, amelyeknek hordozó-
ja a keménykalap volt (a clown nemcsak ügyetlen, hanem művész is, nemcsak szomorú, 
hanem szórakoztató is, nemcsak együgyű, hanem bölcs is, stb.), a hatalom (korona) meg-
szerzésének pillanatától eltűnnek az alak jelentéséből. Viszont a körülményeknek (a drá-
mai fordulatoknak) megfelelően választ mást, a helyzethez illőt, mint a különböző sisakok. 
9. Ahogyan a fejen a védelmet jelentő fejfedők veszik át a szerepet, a testet is egy 
mindent befedő köpeny takarja a harcok időszakában. Ubu alakja az öltözék elemeivel is 
a szorongást, a gyengeséget mutatja. 
10., 11., 12. Továbbra is a háború kellékeivel egészítik ki a képtelenül erőszakos Ubu 
öltözékét. Harci sisak, nadrágszíj, szúró-, vágószerszámok. Az övre akasztott koloncok (ide 
sorolhatnánk a 14-et is) inkább akadályozzák Ubu elóremenetelét, mintsem segítenék azt. 
Ennek ellensúlyozására a felsorolásnak ezen a pontján említi meg a szerző, hogy 
13. „toujours la canne dans la poche droite", amelynek korábbi értelmezése teszi 
világossá a szereplő képzelgéseit a haladást illetően ezen a sajátos úton, amely nem vala-
mi felé tart, hanem valamitől elvezet. 
15., 16. A negyedik felvonás ötödik jelenetére csak a szereplő elveszettségét sugal-
mazó, védelmező kellékek maradnak meg. Amint marad a földönfutás, a hontalanság, mint 
többletjelentés a 
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17. „une valise à la main" instrukció közvetítésével is. Az álmokból jól ismert szim-
bólum jelenik meg, amelynek értelme összetett. Itt és más képekben is nemcsak azt jelen-
ti, hogy sorsunkat, a nehéz batyut magunkkal cipeljük mindenhová, hanem azt is, hogy 
úton vagyunk. 
A fenti tizenhét látványelem segítségével összerakhatjuk azt a szimbolikus, egykor 
talán emberalakot, aki Jarry számára a XIX. század végi anyagba ragadt, agresszív embert 
jelképezi. Kíméletlen kritikájával önmagát sem kíméli: vannak levelei, amelyeket 
Ubuként írt alá. A szereplőt jellemző, a látványban is megragadható túlzások (túl nagy has, 
túl sok fejrevaló, túl sok mozgást akadályozó eszköz stb.) egyértelműen komikus alakká 
teszik Ubut. Olyan szereplővé, aki a nézőből nevetést fakaszt. A nevetés azonban azt 
feltételezi, hogy semmilyen mértékben nem azonosulunk a szereplővel, nem tekintjük 
személynek. „Un personnage devient comique a mesure qu'il est vidé de la biographie qui 
fait de lui tette personne unique, de l'etre réalisé dans une histoire qui se réalisera une seule 
fois se détache un type, la sympathie qui nous attache a la personne historique disparais-
sant avec elle, le comique peut naitre."19 Nem Ubu úr nevettet meg bennünket, hanem az 
agresszív, csak az anyagi eredmények eléréséért útra kelő típus. Ahogy minden komikus 
típusról, Uburól is elmondhatjuk, hogy nincs élettörténete, így csak egy, a szereplőt 
jellemző tulajdonsághalmaz, amely Ubut minden történelmi létezésen kívül helyezi, mint 
egy esszenciát.20 Az így értelmezett típus mindig újabb történeteket vehet magára, amint 
azt az Ubu-drámák sora is mutatja. 
A látvány értelmezése szempontjából nem elég azonban a szereplő által hordozott 
látható elemek leírása, összefüggéseinek felismerése. Alapvető feladat a figura közegének, 
vagy ahogy egy kép esetében neveznénk, hátterének vizsgálata: „Nous aurons d'ailleurs un 
décor parfaitement exact, car de meme qu'il est un procédé facile pour situer une piece dans 
l'éternité, a savoir de faire par exemple tirer en l'an mille et tant des coups de revolver, vous 
verrez des portes s'ouvrir sur des plaines de neige sous un ciel bleu, des cheminées garnies 
de pendules se fendre afin de servir de portes, et des palmiers verdir au pied des lits, pour 
que les broutent de petits éléphants perchés sur des étageres."21 „...un décor qui voudrait 
représenter Nulle part, avec des arbres au pied des lits, de la neige blanche dans un ciel bien 
bleu..."22 Ezekkel a Jarry-idézetekkel érvelhetünk Issacharoff megállapítása ellen, aki 
szerint Jarry számára sem a dekoráció, sem a dráma cselekményének helyszíne nem bír je-
lentőséggel,23 s a szöveges megnyilvánulások maguk alá rendelnék fontosságban a látvány-
beli megnyilvánulásokat. Jarry hajlamát a képekben való gondolatközlésre még akkor is 
tudomásul kell vennünk, ha elfogadjuk - általánosságban - Giraudoux-nak azt az egyéb-
ként Issacharoff által is felidézett megállapítását, hogy: „Le Français n'aime pas dépenser 
tous ses sens a la fois [...] Il vient a la comédie pour écouter, et s'y fatigue si on l'oblige 
surtout a voir. En fait, il croit a la parole et il ne croit pas au décor."24 A Racine-on és álta-
lában a klasszikus színjátszáson nevelkedett mégoly művelt francia nézőt is zavarba hoz-
hatta a fent idézett Jarry-instrukció színpadi megjelenítése, de tegyük hozzá, nem ez lehetett 
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az 1896-os előadás egyetlen zavarba ejtő mozzanata. A leírás alapján tehát a látványt úgy 
kell elképzelnünk, hogy a színpad által megalkotott természetes kereten belül újabb kis 
keretek gyanánt működő ajtók vannak. A mise en abime technika megvilágosító, leleplező 
képességére gondolva, most figyelmünket az ajtókeretekben megjelenő képre fordítjuk: 
„...des portes s'ouvrir sur des plaines de neige..." Ha figyelembe vesszük mindazt, amit 
Gilbert Durand a havas tájjal kapcsolatban megírt Psychanalyse de la neige című tanul-
mányában,25 annak a feltevésnek a megerősödéséhez jutunk, amely szerint Jarry életműve 
s benne a különös szerepet betöltő Ubu roi az abszolútum kereséséről szól.26 A hó a pszi-
choanalitikus nézőpontjából egy szemmel és füllel egyaránt észlelt jelenség, amely szoro-
san összefügg bizonyos tapintási vagy mozgási tapasztalatokkal. Azt mondhatjuk, hogy a 
kép mögött összetett érzéki benyomásokból származó, gazdag tudás áll, pontosabban e 
tudás tagadása. Hiszen a hóban eltűnnek a színek, elnémulnak a hangok. Megállapítása 
szerint a hó által felkeltett csend képzetének a vizualitás világában a fehérség felel meg. 
A szerző számára a hó „Remontepente vers l'absolu, elle nous révele cependant une forme 
particulière de tette absoluité. C'est un absolu de vide et de silence."27 Jarry szövegében, 
mint sok más, Durand által felhozott példában is, a hó csendes fehérsége a földi morajlás és 
sokszínűség ellenpontját jelenti. Az Ubu roi helyesen csak akkor értelmezhető, ha figye-
lembe vesszük helyét a nehezen megfejthető életmű egészében. Mint a César-Antéchrist 
harmadik felvonása, az Acte terrestre alcímet kapta. Szükségszerű tehát, hogy a havas tájra 
nyíló ajtó kivezet bennünket a dráma elsődleges fikciósíkjából, amelyre a harsány színek és 
hangok jellemzőek. Az anyagi világban való nehézkes, visszataszító lét teljes negatív súlyát 
akkor nyeri el, ha megértjük, hogy Jarry számára egy más dimenzióban ugyan, de létezik a 
transzcendencia. 
A dekorációban megfigyelhető mise en abime technika elvezet bennünket a dráma 
nagy struktúrájában felfedezhető hasonló szerkesztési elvhez. Ugyanis Jarry több helyen és 
következetesen tudomásunkra hozott akaratából a színpad természetes keretén belül képze-
letben létre kell hoznunk egy belső keretet, amely egy címer kerete lenne. Az Ubu roi drá-
mát mint egy életre kelő, meg-megmozduló címerképet kell elképzelni. „Nous avons 
essayé des décors héraldiques, c'est-a-dire désignant d'une teinte unie et uniforme toute une 
scène ou un acte, les personnages passant harmoniques sur ce champ de blason."28 A César-
Antéchrist második (az Ubu roi szövegét megelőző) felvonásának L'Acte héraldique a 
cime, s sűrűn alkalmazza a szerző a címertan szakkifejezéseit benne. Nem tisztünk megál-
lapítani, hogy a felvonás címertani szempontból szakszerű-e, de a speciális szókészlet és 
nyelvi fordulatok következetes alkalmazását nem észrevenni hiba volna. Különösen, mert 
az önálló Ubu roi-ban is tovább élnek bizonyos címertani elemek. A szereplők a heraldiká-
ból vett mesteralakok elnevezéseit viselik mint nevet. A három töstér a Giron (cikk, ge-
rezd), Pile (ék), Cotice (szalag) nevet kapja. Ami Bordure (pajzsráma) kapitány nevének ér-
telmezését illeti, Michel Arrivé felfogásában a végbélnyílás záróizmára utal, s ezzel szerves 
részéi képezi a dráma szkatologikus világának. E név (Poszomány), valamint valamennyi 
heraldikára utaló szövegelem magyar fordítása figyelmen kívül hagyja azt a tényt, hogy a 
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kifejezés a heraldikából származik.29 Bár nehéz hiteles olvasatát adni az említett négy, he-
raldikai eredetű szerepiónévnek, azt megállapíthatjuk, hogy a vizuális érzékelés működés-
be hozására (vagyis mentális kép alkotására) indítanak. A címertanban a következő séma 
felel ugyanis meg ennek a négy névnek: 
Megállapítjuk tehát, hogy nemcsak a szereplők plasztikus leírása, a dekorációra 
vonatkozó részletező instrukciók, hanem a dráma heraldikai jellege is azt bizonyítja, hogy 
a szerző előszeretettel alkalmazza a gondolat képeken keresztül való közlésének módo-
zatait. Felmerül ez utóbbi esetben az a kérdés, hogy miért éppen a címertan eszköztárát 
használja. Ha az első címerek alkalmazásának körülményeire gondolunk, választ kapunk 
erre a kérdésre. Amikor a középkori lovagok vértezete a felismerhetetlenségig eltakarta lo-
vast és lovát, az azonosíthatóság igénye létrehozta a címert mint megkülönböztető jegyet. 
A modern idők is meghozták az arctalan tömegbe olvadás lehetőségét és veszélyét, ami 
Jarryból a címerkészítés vágyát váltotta ki. 
Az Ubu roi azonban nem csak a nyelvi eszközökön keresztül bizonyítja a szerző 
képlátó-képalkotó képességét. Több rajz, ábrázolás, vagyis közvetlen képi megnyilvánulás 
segíti célja elérésében a szerzőt. A XIX. század elején terjed el az illusztráció kifejezés, 
amely etimológiáját tekintve azt fejezi ki, hogy a kép megvilágíthat a szövegben enélkül 
talán homályban maradó közléseket. Elménk különböző képességeinek váltogatott s így 
hatékonyabb működtetésére lehet esély egy képekkel illusztrált szövegben, hiszen a szö-
veg által felkeltett mentális képekhez ikonikus ábrázolások kapcsolódnak, amelyek aztán 
újabb mentális képeket ébreszthetnek.30 Ezért elengedhetetlen az író és a rajzoló egy húron 
pendülése. Jarry esetében tökéletes az összhang, hiszen a nyelvet is és a plasztikus kife-
jezési eszközöket is egy személyben alkalmazza. Az Ubu roi-hoz tartozik egy Monsieur 
Ubu igazi portréja című metszet, majd egy ennek nem megfeleltethető Másik Ubu portré. 
A fejek, bár egyáltalán nem hasonlítanak egymásra, mindkét esetben háromszög alakúak. 
Erről a geometriai alakzatról Michel Arrivé megállapítja, hogy az egész Jarry-életműben 
fallikus szimbólumként működik. Mindkét kisméretű képet felfoghatjuk illusztráció gya-
nánt, amely segít ellenőrizni a szöveg alapján megalkotott elképzelésünket a szereplőről. 
Láthatjuk, hogy valóban a kerek has adja az ábrázolás domináns részét, s mintegy igazo-
landó a ciklikusságra vonatkozó korábbi megállapításunkat, köldökéből kiindulva spirál 
díszíti, s elengedhetetlen kellékként a jobb zsebéből kiálló - az idő lineáris előrehaladtát 
mutató - bot is ábrázolva van. A dedikáció után egy apró vignetta-baglyot ábrázol, amely, 
ugyanúgy, mint a háromszögek, fallikus szimbólum Jarry számára.31 Mint Minerva mada-
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ra, az európai hagyományban más, elkerülhetetlenül jelen lévő jelentést is hordoz. A jósok 
attribútumaként sajátos tisztánlátást jelképez: a jelekből való olvasni tudást. Ezzel mintegy 
kijelöli az olvasó számára a feladatot: dekódolni kell az itt következőket. 
Dokumentumok mutatják, hogy Jarry szoros kapcsolatban állt a kortárs festészet 
olyan képviselőivel, akik a Luxemburg-palota hivatalos festőivel szemben az el nem is-
mert, de korszerű értékeket képviselték. Csodálója volt Gauguinnek,32 a Vámos Rousseau 
pedig mintha az ó költői világának plasztikus láttatója lenne.33 Ahogyan ezek a festők, 
valamint a Nabis csoport tagjai, ő is a határozott körvonalakat, a perspektíva nélküliséget, 
a varázserővel bíró színeket kereste költészetében és színházában is. 
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A szlavisztikai oktatás kezdetei a Bölcsészettudományi Karon 
PÓTH ISTVÁN 
A szlavisztikai előadások a budapesti egyetemen a magyar szabadságharc leverése 
után, 1849 decemberében kezdődtek, körülbelül egy időben a mai értelemben vett ВТК lét-
rehozásával. A bölcsészeti kar addig tudniillik két évfolyammal működött a többi kar (hit-
tudományi, jogi, orvosi) előkészítő iskolájaként. Ezt a tanfolyamot 1850-től a pesti gim-
náziumhoz csatolták. Szentpétery Imre A Bölcsészettudományi Kar története 1635-1935 
című hézagpótló munkájában írja: „...a bölcsészeti karnak kötött és alárendelt állapotából 
való felszabadulása nemcsak magának a karnak, hanem az egész magyar tudományosság-
nak javára szolgált és nemcsak magát a bölcsészeti kart, hanem az itt művelt tudományá-
gakat is mentesítette a csupán más tudományokra való előkészítés lenyűgöző jellegétől."1 
E pozitív, előremutató intézkedés a bécsi kormány vallási és közoktatási minisztere, 
Leopold Leo Thun (1813-1888) gróf nevéhez fűződik, aki nagy érdemeket szerzett a 
közoktatásügy megreformálásával, de rendelkezései az összbirodalom egysége elvének 
szellemében a germanizáció céljait szolgálták. Megjegyzendő, hogy Eötvös József „A ma-
gyar egyetem alapszabályai" tervezetében 1848-ban „az egyetemekre már mindazokat az 
újításokat be akarta hozni, melyeket aztán a Thun-kormányzat valósított meg s melyeket 
ekként a Bach-korszak egészen a maga dicsőségére könyvelt el".2 
Thun a modern nyelvek és irodalmak tanítását is felkarolta. A már régebben oktatott 
francia és olasz nyelven kívül 1849-ben bevezette az angol tanítását, s ugyanakkor megin-
dult az egyetemen a szlavisztikai oktatás is. A szláv nyelvnek és irodalomnak 1849 óta 
helyettes tanára volt Ferenc József (1821-1878). 1865. november 2-án az illetékes hatóság 
jóváhagyta a szláv nyelv és irodalom tanszékének szervezését, és Ferenc 1866 végén meg-
kapta rendkívüli tanári kinevezését.3 
Az egyetemi előadásokat az ötvenes években ismét latin nyelven hirdették meg. Fe-
renc az 1850/5 l-es tanév mindkét félévén a Lingua et litteratura slavica című előadást tar-
totta, heti négy órában. Ekkor, úgy tűnik, még egy egységes szláv nyelvben gondolkodott. 
A későbbiekben ez persze megváltozott, és óráin a szlavisztika legkülönbözőbb ágait 
ölelte fel. Irodalmi, nyelvészeti, néprajzi, régészeti órákat tartott. A tanrendben többször 
feltüntette előadásainak forrásait, így például hivatkozik Frantisek Ladislav Celakovsky, 
Franz Miklosich, L'udovit Stur, Aleksandr Nikolaevic Pypin, Pavel Josef Safarik műveire. 
Polihisztor volt, ahogyan őt a szentendrei születésű neves szerb regényíró, Jakov 
Ignjatovic4 (1822-1889) nevezte. Figyelemmel kísérte a szláv nemzetek kulturális és iro-
dalmi életét, fejlődését. Már az 1858/59-es tanévben foglalkozott Turgenyevvel és 
Tolsztojjal, valamint az 1862/63-as iskolai évben a legjelentősebb múlt századi horvát 
költő, Ivan Mazuranic (1814—1890) munkásságával. Természetesen előadott régi, illetve 
régebbi alkotókról is, mint például Cirill és Metód, Ivan Gundulic, Puskin és Lermontov. 
' Szentpétery, i. т., 400. 
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 Uо., 380. 
3
 Uo„ 8. 
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 Jakov Ignjatovic, Rapsodije iz proslosti srpskog zivota, Memoari, Novi Sad, 1953, 421. 
A Bölcsészettudományi Kar tanrendje a hatvanas évektől kezdve már magyar nyel-
ven jelent meg. Megemlíteném Ferenc József néhány érdekesebb meghirdetett kollégiu-
mát: Egyetemes hasonlító szláv nyelvészet Cselakovsky és Miklosich után; Egyetemes 
szláv népköltészet Stur után; Gundulich, Mazsuranich, Utjesenovich és Szubotich, dél-
szláv hősköltők érdemileg méltatva; „Az ember tragédiája" Madách Imrétől, széptanilag 
méltatva, orosz és szerb-horvát hasonméretű műfordításokban;5 Orosz (vagy szerb) elmé-
leti és gyakorlati nyelvtan; Sz. János evangélioma és Sz. Pál levelei szláv, orosz, horvát-
szerb, lengyel és cseh-tót nyelvjárásokban, a gyakorlati hasonlító szláv nyelvészet anyagá-
val tárgyalva; A valódi horvát, szlovén és szerb nyelvek közti hang-, idom- és mondattani 
különbség; Szláv népek régiségei Saffárik után.6 
Ferenc József kollégiumainak változatossága - az 1874/75-ös tanév nyári félévére 
például négyféle előadást hirdetett meg - arra utal, „hogy a tanulóknak [...] általában sza-
badságban áll annak megválasztása, hogy mily előadásokat [...] akarnak hallgatni. Ez ter-
mészetesen csak a hallgatási, nem pedig az előadási tanszabadságot jelenti" - írja Szent-
pétery Imre.7 
Az 1869-ben alapított miniszterelnökségi Központi Fordító Osztály vezetőjeként 
Ferenc József még egy igen fontos feladatot látott el. Erre a felelősségteljes állásra nemcsak 
a szláv nyelvek ismerete, hanem hihetetlen széles nyelvtudása is predesztinálta. Az egyik 
róla írt nekrológban kiemelik, „írt és beszélt tizenöt nyelvet [...] Saját nyelvismereteiről ezt 
írta: magyarról, latinról, olaszról, oláhról, franciáról, angolról, hollandról, németről, óbol-
gárról (ószláv), űjbolgárról, szlovénról, horvátról, szerbről, kisoroszról, nagyoroszról, 
lengyelről és csehról fordít latinra, olaszra, franciára, angolra, magyarra, németre, óbolgár-
ra, szlovénra, horvátra, szerbre, kisoroszra, nagyoroszra, lengyelre, csehre és tótra."8 
Az egyetemi oktatói munkásságán és a Fordító Osztály vezetésén kívül még elvál-
lalta a különböző szláv lapokban megjelent politikai tartalmú cikkek ismertetését egyes 
pest-budai újságokban. Ezt a tevékenységét többnyire anonim módon végezte, de az Or-
szág című napilapban 1863-ban külön rovata volt Szláv lapok szemléje címen. 
Még szólhatunk arról is, hogy jó, mondhatnánk, baráti kapcsolata volt hallgatóival. 
Jovan Skerlic (1877-1814) neves szerb irodalomtörténész írja: „Egy időben a szerbek a 
Preodnicában (Fonóban), a horvát hallgatókkal együtt, közös összejöveteleket tartottak 
Ferenc, a pesti egyetem szláv filológia professzorának elnöksége alatt, s egy közös 
egyesület megalakításán fáradoztak."9 
Említésre méltó az is, hogy Ferenc 1863-ban megpályázta a Tökölyánum, a szerb 
nemzetiségű pesti egytemi hallgatók kollégiumának igazgatói állását, de ezt nem ó, hanem 
a neves szerb költő Jovan Jovanovic Zmaj nyerte el, aki sok magyar irodalmi alkotást, 
többek között Petőfi, Arany, Madách egyes műveit ültetett át anyanyelvére. Zmaj ezekben 
az években a pesti orvoskaron tanult, de közben Ferenc professzor óráit is látogatta.10 
5
 Mita Popovic-Popovics Döme (1841-1888) bajai születésű szerb-magyar költő elveszett fordításáról 
van szó. 
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 A százesztendős Fordítóiroda, OFPI, é. п., 16. 
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 Jovan Skerlic, Omladina i njena knjizevnost, Beograd, 1906, 102. 
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 Vasa Stajic, Jovan Jovanovic Zmaj, Novi Sad, 1933, 53. 
A pest-budai szerbek kulturális rendezvényein is részt vett Ferenc. A hatvanas évek-
ben a szerb fiatalok, elsősorban egyetemi hallgatók, a professzor tanítványai Beszedáknak 
nevezett műsoros esteket rendeztek, amelyekre a magyar értelmiségi rétegek is felfigyel-
tek. A pesti újságok ezekről az eseményekről rendszeresen beszámoltak. Az 1864 novem-
berében a Lövöldében a „táncvigalommal összekapcsolt hangversenyről" a Fővárosi La-
pok (273. sz.) A szerb ifjúság mulató estélye címen tudósít, és többek között megemlíti, 
hogy Jókai „Székács József, Jovanovics Zmaj, Ács Károly és a pesti egyetem szlavisztikai 
tanára, Ferenc József társaságában nézi, hallgatja a változatos műsorszámokat".11 Nagy 
regényírónk részletesen és igen elismerő szavakkal ír az általa szerkesztett Hon című lap 
1864. évi 273. számában. 
Ferenc József sokirányú elfoglaltsága és az a körülmény, hogy egy addig Magyaror-
szágon nem művelt, sokrétű tudományág jelenségeiről, eredményeiről kellett előadnia az 
egyetemen, nem tette számára lehetővé a kutatómunkát. Ezzel magyarázható, hogy egyet-
lenegy tudományos publikációja sem maradt ránk. 
A Szláv Tanszék létrehozásával, működésének kezdeteivel azért foglalkoztam beha-
tóbban, mert - úgy vélem - ezek az események és körülmények kevésbé ismertek. A tan-
szék további életét csak vázlatosan ismertetem. Ferenc József elhunyta (1879) után az ok-
tatást a tanszéken egy ideig helyettesek látták el, mert a kiírt pályázatra nem jelentkezett 
megfelelő képesítéssel rendelkező tanár. 1882 után Asbóth Oszkár (1852-1920) helyettes 
tanárként, 1885-től rendkívüli, majd 1892-től rendes tanárként, professzorként működött 
1920-ban bekövetkezett haláláig.12 A magyar tudományos szlavisztika az ó munkásságá-
val vette kezdetét. Számos tanulmánya hazai és külföldi folyóiratokban látott napvilágot. 
Könyvei közül kiemelkedő a Szláv jövevényszavaink ( 1907) című műve, mert ezzel az al-
kotásával arra a tudományos pályára lépett, amelyen utódai, Melich János, Kniezsa István 
és Hadrovics László követték. 
A felsorolt kiváló tudósok tevékenységéről felesleges itt szólnunk. Kutatási eredmé-
nyeiket, tudományos vívmányaikat már több szakavatott szlavista enéltatta. Elsősorban 
Kiss Lajos nemrég megjelent monográfiái méltánylandók. 
Említésre méltó, hogy 1894-ben önálló Horvát Tanszék létesült, valószínűleg poli-
tikai indítékból. Első oktatója Margalits Ede (1849-1940) volt. Működését rendkívüli, majd 
1899-től rendes egyetemi tanárként folytatta 1915-ös nyugdíjazásáig. Munkássága sokrétű 
volt: írt tanulmányokat a magyar-horvát irodalmi kapcsolatokról, fordított horvát és szerb 
szépirodalmi műveket, készített kéziszótárakat. Hasznosak voltak kézikönyvei: a Hoi-vát 
történelmi repertórium / - / / (1900) és a Szerb történelmi repertórium (1918). A magyar iro-
dalomban, néprajzban közmondás-gyűjteményei fémjelezték nevét, mint például a Bácskai 
közmondások (1877) és a Magyar közmondások és közmondásszerű szólások (1896). 
Utódja a Horvát Tanszéken Szegedy Rezső (1873-1922) lett, aki remek tanulmányai-
ban a horvát (kisebb mértékben a szerb) népköltészet magyar vonatkozásaival foglalkozott, 
és írásait a délszláv hősi énekek művészi fordításaival illusztrálta. Nyelvészeti és néprajzi 
cikkeket is írt. 
Szegedyt korai halála után Bajza József (1885-1938) követte a Horvát Tanszék élén. 
Magyar-horvát irodalmi kapcsolatokkal foglalkozott. Említést érdemel könyve: Podma-
11
 Székács József (1809-1876) és Ács Károly (1824-1894) a szerb és a horvát népköltészet jeles fordítói. 
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 Szentpétery, /'. т . , 538-539. 
niczky-Magyar Benigna a horvát költészetben (1935). Tanulmányokat írt olyan neves 
horvát írókról, mint Ivan Gundulic, August Senoa és Ksaver Sándor Gjalski. Történelmi 
múvei A magyar-horvát unió felbomlása (1925) és Jugoszlávia (1929). A napi sajtóban 
sok cikke jelent meg a horvát politikai életről. Ezeket Tóth László foglalta össze, A horvát 
kérdés (1941) című könyvben. Bajza József halálával megszűnt a Horvát Tanszék. 
A Horvát Tanszék oktatóinak együttműködésével érdemes lenne talán egy külön 
cikkben behatóan foglalkozni, mert tudományos közleményeikben sok magyar vonatkozás 
is található. Ez elsősorban a ma már szinte elfelejtett Szegedy Rezső folyóiratokban elszórt 
tanulmányaira vonatkozik. 
Peter Handkes Sprachwege 
ELEONORA PASCU 
In der Literatur der letzten Jahrzehnte drangen sich erneut Problème des Schreibens, 
der Autorschaft, der Reflexivitát und Methodizitát in den Vordergrund. Die Vorliebe für 
Tage- und Notatbücher, Journalé denotiert, daB die Literatur sich selbst zum Thema wird. 
Das Theater übernimmt die Thematik der Selbstreflexion, die den gesamten Text be-
stimmt. Das Drama selbst enthiillt eine Poetologie, die von den dramatis personae themati-
siert und auch von den Rezipienten wahrgenommen wird. Illusion, Bühnenwirklichkeit, Ge-
staltenrealitat werden in ihren Beziehungen zueinander aufgedeckt, wobei daraus ein 
Wechselspiel zwischen Phantasiewelt und Bühnenwirklichkeit, Leben und Illusion entsteht. 
Die Autoren suchen neue Sprech- und Schreibweisen, greifen zu neuen Stil- und 
Spielformen der Literatur, versuchen tradierte Formen neu zu gestalten, appellieren an die 
Stilvielfalt, Pluralitàt, Mehrfachkodierung, Anachronismus, um nur einige Stichworte zu 
nennen, die sich auf die dramatische Literatur der Gegenwart beziehen. 
Peter Handkes Poetik des Dramas beruht in den frühen Stücken auf die Negation der 
Aristotelischen Prinzipien, auf die Zerstörung der Illusion, auf experimentelle Praktiken, die 
der Sprache ihre zentrale Aufmerksamkeit schenken. In den „Sprechstücken" fordert der 
Dramatiker Weltbilder durch die Literatur zu zerstören, indem diese durch sprachliche 
Wirklichkeit bewuBt gemacht werden sollen. Der Verzicht auf die Methode der mimeti-
schen Wirklichkeitserfassung, der Verweischarakter der Sàtze, die Thematisierung der tradi-
tionellen dramatisch-theatralischen Darstellungsformen stehen im Vordergrund. Die frühen 
Stücke, insbesondere Publikumsbeschimpfung und Kaspar, erscheinen als „Möglichkeiten 
des Theaters durchzuprobieren, die auch allé Möglichkeiten seiner Wirklichkeit zu gelten 
hàtten".1 Handkes „unmittelbares Theater" restauriert die „Absolutheit des Dramas",2 durch 
die Negation der Methoden, namlich, indem er auf eine fiktive, von der Realitàt abwei-
chende „raum-zeitliche Deixis"3 verzichtet. Ziel dieser Manifestationsformen ist die Be-
wuBtmachung und Reinigung des dramatisch-theatralischen Regelkanons von den unreflek-
tierten Grammatiken, die andere Anwendungsformen vorbereiten. Der experimentelle 
Charakter, die Negation und die Dekonstruktion der 60er Jahre weichen der Bejahung, der 
utopischen Verkündigung, dem Pathos einer Weltanschauung, Stichworte, die für die spate -
ren Stücke gelten. Durch die Rückkehr zu den Ursprüngen des Dramas, insbesondere zur 
griechischen Antike, versucht Handke das „Ursprüngliche" in den gegenwartigen dramati-
schen Werken zu ,,re-konstruieren", neue Dramenformen auf Grund der alten zu „schaffen". 
Schrift- und sprachtheoretische Reflexionen werden in die Textur eingebettet, konstituieren 
die Verkörperlichung der Schrift und bestimmen die Bewegung des Schreibvorgangs. 
Jedev Satz mutfite erst körperlich werden, um sozusagen grammatikalisch werden zu 
können. (AiZw, 39) 
1
 Wendelin Schmidt-Dengler, Die Stunde da wir nichts voneinader wujiten... Vom Experiment zur Ver-
kündigung, 1992 (Österreichische Dotationsstelle. Literaturhaus Wien). 
2
 Vgl. Peter Szondi, Theorie des modernen Dramas, Frankfurt am Main 1963, S. 15f. 
3
 Vgl. Manfred Pfister, Das Drama, München 1982, S. 329. 
Im Spiel vom Fragen theoretisiert Peter Handke das Schreiben eines Theaterstiicks, 
das wahrend der Reise der sieben Gestalten in Frage gestellt wird. Der Leser/Zuschauer 
erlebt den Akt des Schreibens, die Fragen, die wahrend des Entstehens einer neuen Arbeit 
vorkommen. Es werden die verschiedensten theoretischen Fragen eingebaut, die teilweise 
unbeantwortet bleiben. Die Suche nach neuen Möglichkeiten der Selbsterfahrung und 
Selbstreflexion stellt die dominierende Bewegungsform der Figuren dar, die den Schreib-
fluB bestimmen. 
Das ist das Vergnügen beim Stückeschreiben, das mir manchmal fehlt beim Pro-
saschreiben, das mag im gegebenen Augenblick auch lustig sein. Das ist das Schöne, dafi 
ich mich angenehm gehen lassen kann. Deswegen würde ich gem öfter Stücke schreiben, 
nur ist es so schwierig, weil ich nie vom Thema ausgehe, sondern immer von einer Art 
Forschung. Ich möchte etwas eiforschen, ich weifi nie etwas im voraus,4 
Die Wegstruktur, die Forschungsreise eröffnet den Raum für das Schreiben, das sich 
mit dem Gehen identifiziert, ein zentraler Topos bei Handke. Im Gehen „übersetzt" der 
Schriftsteller Schlüsselelemente seiner poetischen Welt in ein „gleitendes System aus Bil-
dern und Bildverknüpfungen",5 die sich in eine im vorhinein gewahlte literarische Form 
„einzustellen" versuchen. 
Das literarische Bild des „màandernden Stroms" bildet ein Landschaftskomplex, das 
als Metapher der Schreibbewegung gilt: die Vorwarts- und Rlickwartsbewegung der 
Schrift, das Strömen/FlieBen und Stagnieren des Textflusses, die Linearitat und Zirkulari-
tat bzw. Fraktalitat der Strukturen. Das Grundmuster des Handkeschen Schreibvorgangs 
entspricht der vorwàrtsgerichteten Bewegung der Reise und der riickwartsgreifenden Erin-
nerung, ein poetisches Verfahren, das sich nach dem Zusammenhang sehnt. Es ist das ,,Be-
gehren" nach Zusammenhang, das der Theaterkonzeption Grillparzers entstammt, und 
zum strukturbildenden Element bei Handke geworden ist. In der Lehre der Sainte-Victoire 
heiBt es, daB der Zusammenhang möglich ist, im Freiphantasieren (Vgl. LSV, 78) und im 
Versuch iiber den geglückten Tag gelingt er in der kontemplativen Absichtslosigkeit einer 
Wahrnehmung, „zeigt sich" in einem Miteinander ohne kausalen Zusammenhang oder 
zeitliche Sukzession, in Form von Epiphanien. 
Das Problem der Selbstreflexivitàt des literarischen Textes, das Entstehen eines Dra-
mas und seine Realisierungsformen sind zentrale Elemente der Diskussion, insbesondere 
in den Notatbiichern, die Handkes Schreib-Verfahren und seine Einstellung dem Schreib-
Akt gegenliber theoretisieren. 
Meine Schreib-Zukunft wird es vielleicht sein, ailes - jeden Gegenstand - nur noch 
anzutupfen. (PW, 8) 
Handke übernimmt Nietzsches Schreibverfahren als Methode, insbesondere in seinen 
spàten Theaterstiicken. Konkretisierung erfahrt das Verfahren in der Art Theater zu kom-
ponieren, nâmlich die Geschichte nur „krliftig anzeichnet" und dann gleich weitergeht. 
Dieser Aufbruchspunkt entspricht sowohl der Prosa als auch den Theaterstiicken des Autors, 
der sich danach sehnt, Geschichten anzufangen, ewig anzufangen. Darin besteht auch seine 
4
 Peter Handke, Die einladende Schweigsamkeit, in: Theater Heute, H. 1/1994. 
5
 Gerhard Melzer, Das erschriebene Paradies, in: Peter Handke Dossier. Die Langsamkeit der Welt, hrsg. 
von Gerhard Fuchs und Gerhard Melzer, Graz und Wien 1993, S. 55. 
Schreibbewegung, im Aufbruch und im Weitergehen, ein paradigmatisches Spielmuster, 
das sich einem bestimmten Schreibprogramm fiigt. Das Theater bietet diese Realisierungs-
möglichkeit, nebst anderen phantastischen Möglichkeiten: 
Ichfrage mich, ob es nicht andere Möglichkeiten gibt, eine Geschichte im Theater 
zu erzâhlen. Schreibend, von heute her.6 
Die Offenheit der Realisierungsmöglichkeiten des Theaters wird von Handke schon 
sehr friih erkannt: 
Immerhin habe ich bemerkt, dafi die Möglichkeiten auf dem Theater nicht be-
schrankt sind, sondern dafi es immer noch eine Möglichkeit mehr gibt, als ich mir gerade 
gedacht habe. (IBE, 27) 
In demselben Essay verrat Handke, daB er nie die Absicht hatte, als Schriftsteller 
Stücke zu schreiben, da das Theater ftir ihn ein „Relikt" der Vergangenheit darstelle. Die 
Unreflektiertheit des „fatalen Bedeutungsraumes" umgehend verlegt er in seinen drama-
tischen Versuchen den Schwerpunkt auf das Wort. Die polemische Entfaltung der Über-
legungen, die literarhistorischen Ansàtze verlieren mit der Zeit an Radikalitat und gelan-
gen zu Formulierungen, die eine Verwandlung der Anschauungen und Schreibmethoden 
transparent machen. Die Rede zur Verleihung des Kafka-Preises im Jahre 1979 markiért 
eine Wende in der Schreibweise, die anstelle der Negation und der Dekonstruktion die 
Suche nach dem Zusammenhang7 postuliert, die eine zweite Wirklichkeit anhand poeti-
scher Bilder zu rekonstruieren versucht. Handke entfaltet eine neue Poetologie, daB den 
Weg zum Rang des Gesetzes erhebt und die autobiographische Erinnerung als Voraus-
setzung der àsthetischen Imagination nennt. Die autobiographische Note bemiiht stets das 
Mitlesen der Autorenfigur, die im dramatischen Nebentext omnipràsent ist und auch in 
den Repliken der Figuren mitspricht. 
Die „Sprach-Bemíihungen" konkretisieren sich im Bereich des Theaters in drama-
tischen Sprachspielen, intellektuellen Spielen mit Sprachklischees, Traumspielen, drama-
tischen Gedichten und sprachlosen Spielen. 
Die Voraussetzung, daB jeder dramatische Text als Spielvorlage verstanden werden 
kann und jeder aufgefiihrte dramatische Text ein Spiel ist, motiviert die Überlegungen 
beziiglich der Relation Spiel-Drama. Die jedem dramatischen Text inhàrente Spielstruktur 
ist auf Aristoteles' Auffassung vom Drama als „des handelnden Menschen Nachahmung" 
zurückzuführen, eine Erscheinungsform des Spiels, das zahlreiche Formen annehmen 
kann, unter dem Begriff „Spiel" (dramatisches Spiel) fungiert und sich als theatrale 
Darstellung manifestiert. Peter Brook definiert das darstellende Spiel vortrefflich, durch 
die Reduktion auf eine Situation: 
Ich kann jeden leeren Raum nehmen und ihn eine nackte Biihne nennen. Ein Mann 
geht durch den Raum, wahrend ihm ein anderer zusieht, das ist allés was zur 
Theaterhandlung notwendig ist,8 
6
 Peter Handke, Ich mag die Menschen nicht anfassen beim Schreiben, in: Theater Heute, Jahrbuch 1992, 
S. 21. 
7
 Christoph Bartmann, Suche nach Zusammenhang. Handkes Werk als Prozeji, Wien 1984. 
8
 Peter Brook, Der leere Raum, München 1975, S. 19. 
Deutlich wird der Bewegungscharakter der Erscheinungsform des Spiels sowie die 
Abgrenzung des Spielraums durch eine „Bedeutungsverleihung" und das Moment des 
Zuschauens. Zuschauen und Spielen stehen in direkter Relation im theatralischen Spiel-
vorgang, der ein vielfâltiges Zeichenkonglomerat darstellt. Diese Methode entspricht 
Handkes Art, Stiicke zu schreiben, wobei aus der Leere der Biihne, die sich dem Schreiben 
öffnet, Gestalten entstehen, die im entsprechenden Zwischenraum agieren. (Vgl. AiZw, 
130 und 193.) Damit kann das ernste Spiel beginnen, das sich zu einem Drama erschreiben 
lieBe (vgl. AiZw, 127), indem es die taglichen Wahrnehmungen, Eindrücke, Erlebnismo-
mente in poetische Bilder iibersetzt. 
Das Spiel mit den Begriffen greift auch in die Problematik der Autorschaft ein, die 
Renner9 als Mythos betrachtet, der seinerseits den erzahlten Persönlichkeitsmythos bekrâf-
tigt. Peter Handke versucht iiber und durch den Text sich selbst als Autor festzuschreiben, 
wobei im ProzeB des Schreibens die schreibende Instanz sich im Zustand des Autor-Seins 
identifiziert, sich selbst findet. 
Zur Besinnung komme ich nur im Schreiben. Ich bin weniger ein Dichter (Sager) als 
ein Umschreiber (Erzàhler). (PW, 28) 
Das Umschreiben assoziiert sich mit der Nachschrift, im Sinne der Wiederholung, die 
kei ne endgiiltige Schrift (GB, 226) bildet. Das Verfahren des Schreibens erscheint selbst als 
eine Verdichtung von Beobachtungen, Wahrnehmungen, Zitaten, Erinnerungen und Phan-
tasien, die sich in selbstàndige Textsegmente verwandeln. Die Freude des Wiederholens 
(PW, 42) richtet sich auf die literarische Tradition, auf die geistigen Überlieferungen, die 
im Schreiben zu einem unmittelbar sich finden mittels der Lieblingsautoren und maBge-
benden Vorbildern fiihren. Die Ur-Modelle dienen weniger als Negativfolie oder Kontra-
faktur, sondern markieren eine Neuschöpfung bzw. Rettung des „Vergessenen" und des 
„Verschütteten". Das Wiederholen als Grundsatz bildet zusammen mit der Methode der 
Verbindung/Verkntipfung - dem Begehren nach Zusammenhang - eine originelle Poetolo-
gie, die zur Autoanalyse tendiert. Die Selbstbezügüchkeit, die Rtickkehr zum Mythos der 
Autorschaft, die Riickversicherung bei den „Altén", das Kreisen der Texte um- und inein-
ander sind ausgepragte Tendenzen. 
Handke thematisiert die „Schrift", die ihm als Heilmittel dient, sein Dasein motiviert 
und sie als tagliche Schrift (LSV, 9) braucht. 
Schreiben ist erst die Daseinsform meines Seins. (GB, 316) 
Handkes Wege auf der stets „regenerierbaren Suche" nach einem Verfahren - mit sei-
nem anspruchsvollen Programm, daB kein Buch dem anderen ahneln solle - konstituiert sein 
grundlegendes Schreibprinzip.10 Jeder einzelne Text ist bestrebt, einen poetischen 
Neuanfang zu markieren. Handkes Hauptanliegen, kein „Wiederholungstàter" vom Forma-
len her zu sein, determiniert ihn stets auf dem Weg nach neuen Formen zu pilgern. Die 
Komposition der Theaterstücke, bestehend aus mosaikartigen Details oder aus gröBeren Vi-
sionen, tendiert den Aufbruch ins Neuland zu markieren, die stets einer Wegstruktur folgt. 
„Ich hab' immer gewuBt" - bekennt der Autor - , „daB Ober die Dorfer auf ein Fest hinaus-
9
 Vgl. Rolf Günter Renner, Peter Handke, Stuttgart 1985, S. 81, 132f und 152f. 
10
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1993-1994, Wien 1994, S. 150. 
laufen muB, aufs Festliche." Im Spiel vom Fragen sieht er die Wegstruktur als eine Prozes-
sion von Menschen auf ihrer Lebenspilgerfahrt, wàhrend sich Die Stunde da wir nichts 
voneinander wufiten als ein Gefüge aus vielen kleinen Momenten zeigt.11 In seinem Königs-
drama Zurüstungen für die Unsterblichkeit dominiert die Suche nach einem neuen Gesetz. 
Betrachtet man Handkes dramatische Werke, hat jedes einzelne „der Biihne neue Qualitaten 
erschlossen", und zugleich „einen festen Platz in der Ásthetik des modernen Dramas"12 
eingenommen. Das dramatische Oeuvre umfaBt Einzelstiicke, die liber die Negation, De-
konstruktion zur Einheit der Bejahung sich durchringen und Theatergeschichte schreiben. 
Der Versuch, in der Art Raimunds, Tschechows und Horváths zu dramatisieren, im 
Sinne Lessings ein „emotionales" und zugleich „vernünftiges"13 Theater anzustreben, 
charakterisieren die Anstrebungen des Dramatikers, der sich den GröBen der Dramatik 
verpflichtet fiihlt. 
Eher würde ich eine Àhnlichkeit erstreben, wenn ich weiterschreiben sollte fürs Thea-
ter, eine Àhnlichkeit mit Tschechow oder Horváth vielleicht. Das schwebt mir viel eher vor.14 
Über Tschechow, Raimund, Nestroy erscheinen vereinzelte Kommentare, theoreti-
sche ÂuBerungen in den Notatbüchern und Interviews. 
Die Màrchenstiicke von Raimund sindfür mich etwas gewesen, was ich immer noch 
in meinen Stücken zu erreichen ver suche.15 
„Marchenhaftigkeit", „Unvernünftigkeit", „Ktinstlichkeit" der Welt und des Dra-
menstils weisen auf die Traditionsgebundenheit Handkes, der sich kritisch mit den Wer-
ken seiner Vorgànger auseinandersetzt, die Rezeption ihrer Werke seinen eigenen Absich-
ten anpaBt.16 
Für Handke ist die Literatur das „sensibelste Medium, mit dem es urn die Erfassung 
der Wirklichkeit ginge - wobei der Akzent auf dem emphatisch gesetzten heiligen Wort 
ruht."17 Im Schreiben folgt der Schriftsteller einer Satz-mit-Satz(Gegensatz)-Struktur, dem 
programmatischen Dreischritt, der die Dynamik seiner Werke bestimmt. 
Ich benötige zum Schreiben: meine Ruhe - dann die Aufregung - dann die Beruhi-
gung, und das Satz für Satz. Und ohne diesen Dreischritt kommt kein Satz zustande. (GB, 
181) 
Entsprechungen dafür finden sich immer wieder, meist unter der Triade: Weiteraus-
holen - Ins-Stocken-Geraten - Neuansetzen (Vgl. MJN, 54). Die Konsequenz dieser 
Schreibbewegung ist leicht zu verfolgen und sie konkretisiert sich im DreischrittprozeB: 
11
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Zuschauen - Mitgehen - Schreiben bzw. im Dreischrittrhythmus: Ruhe - Aufregung -
Beruhigung. 
Handkes drei Versuche, die den letzten drei dramatischen Werken, der Trilogie, 
vorausgehen, sind poetologische Formen des Unterwegsseins zum „mythe personnel", das 
sich zum Thema, Stoff und Ort des Schreibprozesses entfaltet. Jukebox, Miidigkeit und 
geglückter Tag bieten den Vorwand zum Schreiben. Es sind Formen des Dahinphantasie-
rens und Gegenwàrtigxverdens (VJ, 102), die das Wirken der poetischen Kraft des Denkens 
konkrét werden lassen. Im Versuch iiber die Jukebox kündigt der Autor die Absicht an, ein 
Bühnen-Zwiegesprách mit einem Frager und einem Antworter zu verfassen; zugleich inten-
diert er ein Frage-Antwort-Spiel als ein unverbundenes Miteinander vieler verschiedener 
Schreibformen zu gestalten. In alien drei essayistischen Werken wiederholen sich die poe-
tologischen Fragen, die auch auf das dramatische Spàtwerk Handkes iibertragbar sind. 
Schreiben als Ort der Beheimatung und Ort des Aufbruchs - sind die wichtigsten 
Richtlinien der Schreibbewegung, die sich zur Geborgenheit zuriicksehnt und sich in die 
Offenheit hineinwirft. Paradigmatisch ist die Schreibbewegung von antithetischen Kràften 
bestimmt: Verstörung und Sehnsucht, Wut und Ruhe, Angst und Geborgenheit.18 Der ins 
Stocken geratene Schriftsteller versucht sich Mut zu machen, nicht zuletzt mittels der an 
sich selbst gerichteten Imperative: Voran! Erzahl! Erzahl genauer! (Vgl. GB, VM, VJ, 
NaS) Das Herausfinden aus dem Schreibzwang gleicht einem Sieg, einem Zustand der 
Arbeit am Gliick, einer gllicklichen Daseinserfiillung. Das Buch, das Schreiben und das 
Lesen repràsentieren die grundlegenden Konstituenten für das „Heim-Sein" - das Heideg-
gersche „Haus des Seins". Die Rückzugsbewegung zum Buch, zum Schreiben, zum Lesen 
(VgT, 90) motiviert das Dasein des Schriftstellers, der sich durch das Wort „heimelig" 
fühlt. (Vgl. NaS, 14) Im SchreibprozeB füllt jedes neue Wort die Leere, die dadurch 
Kontúrén erfàhrt und sich dem Freiphantasieren öffnet. 
Die Thematisierung des Theaterschreibens erscheint angefangen mit dem Erstlings-
roman Die Hornissen, in dem gleichnamigen Abschnitt (H, 265-270), über die Erzàhlung 
Der kurze Brief zum langen Abschied (KBA, 144-153) bis zu dem monumentalen Roman 
Mein Jahr in der Niemandsbucht und insbesondere in den Notatbüchern. Der Rückbezug 
auf literarische Vorbilder, Selbstreflexionen zu àsthetischen Fragen, Bildlichkeit und 
Schreibweise prâgen die letzten Texte des Schriftstellers. Phantasien der Wiederholung 
lieBe sich als „programmatischer Titel alien literarischen Entwürfen Handkes zuschrei-
ben",19 in dem MaBe die Inbilder des Autors neue Formen der Literalisierung erfahren. 
Zu der Bemerkung aus dem Interview: 
Es gibt keinen Kodex, wie ein Stiick zu schreiben ist.20 
ist feststellbar, daB die ÀuBerung an die Radikalitat der Publikumsbeschimpfung 
erinnert. Der Nonkonformist Handke fügt sich keinen Normen, versucht seine Vorstellun-
gen in Schreibformen umzusetzen, die bekannten Muster noch einmal aufleuchten zu las-
sen, jedesmal ein anderes. Die Dramen aus den 80er und 90er Jahren unterscheiden sich 
vom formalen Standpunkt, weisen jedoch viele Gemeinsamkeiten vom thematischen As-
18
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pekt auf. Beispielsweise strukturiert sich das pathetische Stück Über die Dörfer mittels der 
langen Monologe und Wechselreden, dann das philosophische ídeendrama Das Spiel vom 
Fragen, in dem das spielerische Frageprinzip dominiert und das sprachlose Schauspiel Die 
Stunde da wir nichts voneinader wufiten, das durch das wortlose Darstellen im Spiel der 
dramatischen Zeichen Kontúrén faBt. Karin Kathrein stellt fest, daB es sich keineswegs um 
eine „gewollte Affront gegen die eigene Position" handelt, „sondern um eine kontinuier-
liche, folgereiche Erweiterung der schriftstellerischen Aufgabe einer groBen Gegenrede, 
die sich Handke stellt".21 Das Königsdrama Zurüstungen für die Unsterblichkeit bereitet 
den Weg zurück zur Antiké, zur Tradition... 
Die wichtigsten Voraussetzungen sind, wahre Momente und tiefe Erlebnisse in Schrift 
umzusetzen, Theater zu schaffen, das am Leben tangenziell vorbeigeht und sich nicht damit 
identifiziert. Theater, das den Anspruch hat, mitten ins Leben hineinzugehen, nimmt mir sel-
ber das Leben weg.22 
Ein Ideal, das der Schriftsteller Handke anstrebt, ist eine Erzàhlart, die sich an den 
Grenzen zwischen Drama, Gedicht und Erzahlung befindet: 
Lyrischer Epiker mit dramatischen Wendungen. (PW, 47) 
Die permanente Akzentverschiebung auf das Erzahlerische ist in den gattungsmáBig 
und medial vielfáltigen Produktionen von Handke erkennbar, ein Aspekt, den er auch 
bekennt: 
Zeit meines Lebens war es immer die Vorstellung; ich sei ein Prosaist. Die Mitte 
meiner Arbeit konnte immer nur die Erzahlung sein. Das Vollgefühl von etwas Gemachtem 
oder von etwas Geschaffenem hab ich auch nur durch Prosa gehabt. Auch die paar Gele-
genheitsgedichte, die ich geschrieben habé, waren ja in der Regei erzahlende Gedichte. 
Und auch wenn ich ein Stück geschrieben habe, hab ich mich am wohlsten oder bei der 
Sache (besser gesagt) erst gefühlt, wenn da jemand von den Personen der Handlung an-
fing zu erzahlen. (AiZw, 53) 
Die poetologischen Andeutungen, die Denk- und Sprachspiele, die Fragen und Re-
flexionen habén sich zu einem poetischen System verdichtet, zu Schau-Spielen, die 
Auskunft über die eigene Beschaffenheit geben, sich selbst erkláren, in einer Proustschen 
Manier. Peter Handke folgt dem Willen der Sprache, wiederholt die uralten Bewegungen 
der Literatur, auf der Suche nach neuen Formen der Literalisierung. 
„Handke wagt sich weit heraus und weit hervor aus der literarischen Landschaft 
seiner Zeit",23 eine für den Schriftsteller gültige Bemerkung, die seine traditionsgebun-
dene Sucher-Position auf dem Weg nach neuen Ausdrucksmöglichkeiten markiért. Der 
emphatische Kunstanspruch verbindet sich mit der identitatsstiftenden Zusammenschau, 
in dem von Handke angekündigten Programm: 
Und der da erzahlte, das war gar nicht ich, sondern es, das Erieben. Und dieser stil-
le Erzahler, in meinem Innersten, war etwas, das mehr war als ich. (W, 16) 
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Primàrliteratur. Werke von Peter Handke (mit den Siglen): 
Aber ich lebe nur von den Zwischenraumen, Interview herausgegeben von Herbert 
Gamper, 1990 (AiZw) 
Die Geschichte des Bleistifts, 1983 (GB) 
Die Hornissen, 1968 (H) 
Ich bin ein Bewohner des Elfenbeinturms, 1972 (IBE) 
Der kurze Brief zum langen Abschied, 1972 (KB A) 
Langsam im Schatten, 1992 (LS) 
Die Lehre der Sainte-Victoire, 1980 (LSV) 
Mein Jahr in der Niemandsbucht, 1994 (MJN) 
Nachmittag eines Schriftstellers, 1987 (NaS) 
Phantasien der Wiederholung, 1983 (PW) 
Theaterstiicke in einem Band, 1992 
- Das Spiel vom Fragen oder die Reise zum Sonoren Land (SF) 
- Die Stunde da wir nichts voneinader wuBten (Std) 
Versuch liber den geglückten Tag, 1991 (VgT) 
Versuch iiber die Jukebox, 1990 (VJ) 
Versuch iiber die Müdigkeit, 1989 (VM) 
Die Wiederholung, 1986 (W) 
Zuriistungen flir die Unsterblichkeit, 1997 (ZU) 
Aile Textbeispiele wurden den Ausgaben des SUHRKAMP Verlags, Frankfurt am 
Main entnommen. 
S z e m l e 
Т. Г. Владыкина: Удмуртский фольклор. Проблемы жанровой волюции 
и систематики, Ижевск, 1998, Российская Академия Наук - Уральское 
отделение Удмуртский Институт истории, языка и литературы, 355 lap 
Nemcsak az udmurt, hanem egyáltalán a finnugor folklorisztikának egyik legérdeke-
sebb vállalkozása e kötet. Korábban mind a finnugor, mind a szovjet folklorisztikában két-
féle szintézis létezett: egyre gazdagabb, tudományos szöveggyűjtemény, valamint társada-
lomtörténeti fokozatokat bemutató leíró áttekintések. Ezek primitívségén nincs mit 
sajnálkozni (minden folklórkutatás így kezdte). A módszertan egyszerre volt igénytelen vul-
gármarxizmus és a nagyszerű orosz és szovjet folkloristák olyan felismeréseinek haszno-
sítása is, amelyet bizony megirigyelhettek (volna) a világ bármely más kutatóközpontjában. 
Az utóbbi bő évtizedben e fél európányi szférában végbement társadalmi változás általában 
nem kedvezett annak, hogy több és jobb folklorisztikai kutatás vagy kiadvány szülessen. Ma 
még kevésbé van korszerű technika (és pénz) a gyűjtésre, archiválásra és kiadásra, mint 
korábban. Megszűnt a tudományos utánpótlás szervezett formája és az a paternalista, cent-
ralizált megoldás, amely szerint a fiatal tudósgenerációkat Moszkvában (vagy Leningrád-
ban) képezték ki (sokszor a legjobb folklórkutatók), tőlük egy világnyelvnek tartott for-
mában (oroszul) publikált monográfiát követeltek meg. A köztársaságok határain messze 
túlmutató versengés sem volt ismeretlen. Évtizedek szívós munkája révén csak a balti népek 
meg a grúzok és kisebb mértékben az örmények tudták már a szovjet korszakban is folk-
lorisztikájukat önállósítani és végül nemzeti tudománnyá tenni. Ha valaki (nem minden 
nehézség nélkül) nyomon tudja követni mai tevékenységüket, megállapíthatja, hogy némi 
tematikai bővüléssel korábban elhallgatott klasszikusok ma végre nyílt vállalásával együtt 
az ó programjuk most is folytatásnak tekinthető. Az egymondatos leegyszerűsítést vállalva 
valahogy úgy fest mindez: a múlt században megjelent a nemzeti kultúra megfogalmazásá-
nak igénye, az ehhez gyűjtött folklórt a két világháború között az akkor korszerűnek tekin-
tett filológiai (és komparatív) módszerekkel nagyszabású szintézisben próbálták közzéten-
ni, és a háború utáni sztálinizmus traumáját kiheverve e program folytatása már évtizedekkel 
ezelőtt megindult, most pedig teljes gőzzel megy - ameddig van rá pénz. 
Ez a modell csak módosítással érvényes az orosz és a volt Szovjetunió kisebb népei-
nek folklorisztikájára. Az orosz folklór - és az ehhez kapcsolódó kutatások - anyagában és 
módszertanában is olyan gazdag, hogy minden megrázkódtatás ellenére is tovább él, ám 
mára már áttekinthetetlenül. A „régiekhez való visszatérés" itt a leggyakrabban az „égiek-
hez való visszatérés" - a mitológia, a pravoszlávia, a ráolvasások és a mágia új meg új 
kultusza, gyakran a közönségfogó obskurantizmussal helyettesítve a pontos szaktu-
dományt. A „kisebb népek" folklorisztikájának továbbélésében leginkább az a probléma: 
volt-e, van-e olyan méretű hagyománya és szigorúan tudományos színvonala a kutatás-
nak (!), amely ma is új áttekintéseket eredményezhet? 
Csak a nem hozzáértő számára lehet meglepetés, hogy a finnugor népek esetében 
erre igenis van esély. És még ezek között a pozitív „bezzeg-példák" között is előkelő helye 
van az udmurt (nálunk régebben közismertebb nevük: votják) folklorisztikának. Itt szeren-
csére köztudott, hogy a múlt század vége óta mindmáig rangos tudományos tevékenység 
folyt, amelyre lehet építeni. 
Mi még azt is hozzátehetjük mindehhez, hogy ez a „legmagyarosabb" finnugor folk-
lorisztika. A nagyszerű, ismeretlenül is világszínvonalú múlt századi kutató, G. Je. Veres-
csagin mellett az udmurt folklór klasszikusa Munkácsi Bernát. A két világháború közötti 
finnugor nemzeti ébredés legjelentősebb, szakmailag is minden figyelmet megérdemlő, 
újító képviselője volt Gerd Kuzebaj. A kivégzett író „rehabilitálása" először nálunk történ-
hetett meg. És az udmurt népköltészetről az első modern áttekintést is nálunk olvashatták. 
Ez Domokos Péter Az udmurt irodalom története című monográfiájának (Budapest, 1975) 
vagy százlapos (!) önálló fejezete. Mindezt udmurt kollégáink is elismerik (a most bemu-
tatott kötetben is), olykor talán érdemén túl is becsülve az udmurt nép kultúrájára fordított 
magyar figyelmet. Mi egyébként azzal kívánjuk viszonozni ezt, hogy most is felhívjuk a 
figyelmet ottani kollégáink műveire és ezek maradandó értékeire. Ilyen távlatból hiány-
ként csak azt említeném meg, hogy Munkácsi Bernát zseniális adattára (A votják nyelv szó-
tára, először: Budapest, 1896) máig a népi „műfajnevek" pótolhatatlan gyűjteménye, ame-
lyet igencsak fel lehetett volna használni Vladikina kötetének összeállításakor. 
Vladikina könyve évtizedes kutatások eredménye. A szerzőnó eddigi vizsgálataiban 
különböző műfajokat tekintett át, és magával a műfajelmélettel is részletesen foglalkozott. 
Azt sem érdemtelen megjegyezni, hogy férje, Vladimir Vladikin (egyébként kitűnő költő 
és irodalmi személyiség is) évtizedek óta az udmurt néphit, mitológia és népszokások 
legismertebb szakembere. Ily módon igazán fokozott várakozás előzte meg e monográfia 
megjelenését. A munka rövid bevezetésből, kilenc fejezetből és egy egyoldalnyi össze-
foglalásból áll. Ezt pár lapos angol kivonat követi, amely az egyes fejezeteket referálja. 
A könyvben található rövidítéseket feloldó jegyzék hasznos. A bibliográfia több mint 250 
tételt sorol fel, előbb az orosz ábécé szerint, majd (talán a finn ábécét követve?) a latin be-
tűs műveket. Ez tudományos jellegű, megszűnt a citatológia. Udmurt nyelvű munkákra is 
utalnak szükség esetén. Itt is, a jegyzetekben is a tudományos pontosságra és használ-
hatóságra törekedtek. Persze még mindig volna mit javítani! A bibliográfiából lapszám-
utalások hiányoznak. Az angol, latin stb. helyesírás olykor rejtélyes. Jól látható, hogy alap-
vető munkákról még tudomásuk sincs Izsevszkben. Aki követni szeretné Ben-Amos vagy 
Honko műfajelméletét, ám nem ismeri a Folklore Genres (edited by Dan Ben- Amos, Uni-
versity of Texas Press, Austin-London, 1976) műfajelméleti antológiáját vagy éppen a 
Màrchenenzyklopadie műfajelméleti cikkeit, Heda Jason könyveit és tanulmányait, hogy 
más munkákra ne is utaljak - reménytelen helyzetből indul. És amíg a könyv orosz nyelvét 
nemcsak hasznosnak, hanem egyenesen szépnek nevezhetjük, az angol kivonat és a tar-
talomjegyzék olykor érthetetlen. Nem is ott van a baj, hogy az orosz „a történelemre vo-
natkozó hagyomány" (talán még a leginkább 'történeti monda') nem azonos a historical 
narrative megnevezéssel, vagy az időjósló hiedelemszövegek (orosz: примети о погоде) 
biztosan nem weather signs az angolban (itt valahol valaki a 'meteorológiai előrejelzés' 
szócsaládját téveszthette össze a 'jelek' értelmű signs szóval), hanem az, hogy, mondjuk, 
Stith Thompson Motif-Index köteteinek már a címlapja alapján is ki lehetett volna sok 
mindent javítani - ha ez a hatkötetes kézikönyv ott is a folklorista dolgozószobájának pol-
cán állna, mint például nálunk, Ortutay Gyula egyetemi munkaszobájában, és csak sok év 
múlva gondoltuk így, hogy egy kötet hiányzik, a másik meg kétszer van meg: mert min-
denki máshol is meglévő példányt használt, Ortutay például azt, amelyik neki otthon is 
megvolt. Egyszóval: csak csodálhatjuk udmurt kollégáink hihetetlen szívósságát a tudo-
mányos világszínvonal felé vezető úton. És itt egyes-egyedül úgy segíthetünk bármilyen 
csekély mértékben is, ha kritikai megjegyzéseinket nem magánsuttogásként duruzsoljuk. 
Minthogy a monográfia végül is az udmurt folklór egészéről kíván képet adni, igen 
nagy terjedelemben lehetne csak részletes recenzióját bemutatni. Ehelyett csupán néhány 
fontos vonást tudok hangsúlyozni. A fejezetek (igen ötletes megoldással) úgy épülnek fel, 
hogy a teoretikus részek után, ugyanazon fejezetszámmal jelölt „szövegek" címmel for-
rásadatok következnek. Ilyen jellegű antológia világviszonylatban is ritkaság, amelyet, ha 
tudomást szereznek róla a kollégák, biztosan utánozni is fognak. Ez a megoldás igen hasz-
nos például az egyetemi oktatásban is. Megnyugtató az egyes témák aránya is: fontossá-
guknak megfelőek, nem bőbeszédűek a fejezetek, ugyanakkor nem vesznek el részletkér-
désekben. Ez az ökonómia a jó áttekintőkészségből származik. Még így is azt érezzük 
azonban, olyan sok mindent ígér a kötet elején a problémák felvetése, hogy a kötet elolva-
sása után hiányérzetünk marad. Nem ad választ e könyv mindegyik felvetett kérdésre. Oly-
kor nem is igazít el a továbbvivő útra. Itt megint a nemzetközi folklorisztika perspektíváit 
(pontosabban az ilyen eredmények ismeretét) hiányoljuk. A kötetben többször említett 
finn folklorisztika itt jobb nemzetközi image keltésére volt képes. Persze ehhez is sok 
évtized, kedvező körülmények kellettek. (És hogy néhányunk véleményét meg merjem 
fogalmazni, a finn folklorisztikai műfajelmélet még így is szekunder jellegű maradt a való-
di, irodalomelméleti megközelítéshez képest. Úgyhogy az udmurt folklorisztika nem kell 
hogy szégyenkezzen.) Ma, amikor a volt szovjet folklorisztikai műfajelméletre már alig 
emlékezik valaki (ami nagy kár), a hasonló lengyel, cseh, magyar, román folklorisztikai-
műfajelméleti dolgozatok pedig gyakorlatilag kikerültek a forgalomból, az udmurt műfaj-
elméleti érdeklődés már önmagában is örvendetes, minden dicséretet megérdemlő tény. 
Nyilvánvaló módon az első fejezet az udmurt folklórműfajok kutatástörténetét 
vázolja. Pontosságára jellemző, hogy négy korszakot is elkülönít a szerző. Voltaképpen az 
udmurt folklorisztika egész fejlődéséről kapunk képet itt. A fejezet végén idézett hat példa 
nem beosztást, valódi szövegeket ad. Ez a fejezet szinte csúcspontja a kötetnek. Más 
nyelveken is meg kellene jelentetni! Magam végül persze másként is klasszifikálnám e 
megoldásokat, utalva a műfajelmélet realista/nominalista, etic/emic vagy szisztéma/hie-
rarchia jellegére stb., hogy csak néhány, másutt már kidolgozott megoldásra utaljak. 
Ugyanakkor nem látnám szükségesnek azt, hogy a mostanában egyre divatosabb kognitív 
rendszerezést is idevegyem. Később még megemlítem, miért ez a véleményem. 
A második fejezet azzal a kérdéssel foglalkozik, miért és hogyan szinkretikus jelle-
gűek az udmurt rítusköltészet műfajai. Általában köztudott, hogy a „rítusköltészet" ilyen 
jellegű. Olyan, nem folklór jellegű kézikönyvek is, mint a hosszú évtizedek óta változatla-
nul a világ legjobb irodalomelméleti szótára (legutóbbi közkeletű formájában: The New 
Princeton Encyclopedia of Poetry and Poetics, Co-editors: Alex Preminger and T. V. F. 
Brogan, Princeton University Press, Princeton, 1993) is így értelmezi a tényt, sőt szinte a 
folklór egészére is kitágítja. Vladikina azonban e fejezetben voltaképpen mégis csak egy 
témával foglalkozik: az udmurt műfajnevek tágan értelmezett etimológiáját vizsgálja. Me-
rő véletlenségből az udmurt folklórra vonatkozó műfajnevek néhány részkérdése engem is 
érdekelt, ezért úgy gondolom, itt az etimológiákat illetően is volna még meggondolni való 
összefüggés. Főként azonban a megnevezések logikája, rendszere érdemelne több figyel-
met. Vladikina e fejezet végén (a 60-61. lapokon), mondjuk, szemantikai alapon adja a ké-
sőbb tárgyalandó „műfajok" rendszerezését. Ez újfajta, érdekes szempontnak tűnik. 
Minthogy e rendszer éppen terminológiailag és beosztásában tanulságos, ezenkívül 
udmurt fogalmakat is feltüntet, a legegyszerűbb, ha ideiktatjuk a legszükségesebb magya-
rázatokkal: 
Магическое слово A mágikus szó varázsige 
Заклинания (тункыл) 
Обрашения/призывы (вазиськон кыл), заклички (сюлворыса отён кыл), 
благопожелания (бэлет сйзён кыл) проклятья (карган, каргаськон/юран, 
юриськон кыл), лечебные заговоры (пеллян, пелляськон кыл), языческие 
молитвы (куриськон/воськыл), присушки (йыр берыктон кыл), отсушки 
(безымон кыл). 
Ритуальные песни календарных обрядов 
Песни обряда гостевания (вось гур/вОсь нерге гур/юон гур) и их разновид-
ности: напев обряда в честь встречи весны (акашка гур/буззиннал гур), на-
пев обряда в честь окончания сева (гершыд гур), напев летнего праздника 
(гужем юон гур), напев обряда осеннего ряжения (юмшан/портмаськон 
гур) и. т. д. 
Заклинательные песни: напев верховых обряда Гершыд (вал вортмон гур), 
свадебный напев обряда Гершыд (гершыд сюан гур), качельный напев 
(зечыран куй). 
Ритуальные песни семейных обрядов 
Напев бгряда в честь новорожденного (нуны сюан гур); 
Свадебный напев: рода жениха (сюан гур), рода невесты (борысь гур/ныл 
бордымон гур/ныл келян гур); прощальные песни невесты (виль кышно кычан-
буран/бызись ныллен кырзанээ/бызем ныллэн гурез); 
Напев обряда проводов рекрута/напев уходящего на службу парня (рек-
рут гур/салдат гур/кошкем пи гур); 
Напев похоронного обряда (ватон крезь), поминальный напев (шайвыл 
крезь/семык куы), горестный/грустный напев (жож крезь/курекъян голос); 
Гостевые песни (куно сектан гур, вашкала гур/пересьёслэн гурзы). 
Познавательно-дидактическое слово Megnevező-didaktikus szó 
Мифи-былички, мифы-сказки (оскыса мадён/веран, выжыкыл); 
Былички, побывальщины (осконъёсны юнматысь мадён-веранъёс, иша-
нъёс) ; 
Предания (выжыкыл, валляна мадь) мифологические, легендарные, истори-
ческие; 
Загадки (мадиськон кыл); 
Паремин (нодъясь кыл); 
Приметы, поверья (чаклан кыл, нодкыл, оскон кьш). 
Игровое слово, или слово и смеховая культура A játékos szó, avagy a szo 
Прибаутки, каламбуры, присловья (лэчыт кыл); és а nevetés kultúrája 
Словесные игры (кылын шудонъёс: жог веран, кылбескыяськон); 
Сказки (портман кыл) ; 
Частушки (такмак, эктон гур). 
Az év szokásainak 
rítusénekei 
A családi szokások rítus-
énekei 
Megjegyzem, hogy hasonló elgondolásból mások is megkísérelték a folklórműfajok 
csoportosítását. Hogy csak a két legtanulságosabbat említsem (sajnos ezek sem szerepel-
tek a konzultált nemzetközi szakirodalom felsorolásában), előbb Anna Birgitta Rooth: 
Folklig diktning. Form och teknik, Stockholm-Göteborg-Uppsala, 1965, majd Hermann 
Bausinger: Formen der „Volkspoesie", Berlin, 1968 könyve is erre példa. Persze ők 
„fejlettebb" folklórokkal foglalkoztak. (És minden nagyrabecsülésem ellenére is azt kell 
mondanom, praktikusan igen hasznos az általuk adott beosztás, ám elméletileg, lényegileg 
sem a svéd, sem a német népköltészeti műfajok rendszereit nem tudták megragadni.) 
Ez a rendszer rögtön bemutatásra kerül Vladikina könyvének harmadik fejezetében, 
amely a „Mágikus szó a szokásszerű cselekvésben" címet viseli, és lényegileg a ráolvasás 
jellegű szövegekkel foglalkozik. Már itt is utal a voltaképpeni szokásdalokra, ezeket azon-
ban tüzetesen a negyedik fejezetben mutatja be. Köztudott, hogy az ilyen dalok és rítusok 
kalendáriumszerű csoportosítása könnyű, szinte automatikus. Vladikina pontosabb, több 
tényezőt is említ e „naptári ünnepek" szövegeinek bemutatásakor, új elméletre azonban itt 
nem gondolt. A példák is inkább illusztratív jellegűek. 
Szinte esettanulmány az ötödik fejezet, amelyben a lakodalmi dalok két fő szereplő-
jének (menyasszony-vőlegény) és családjuknak a szokásdalokban általános „metaforikus" 
megnevezését és ezek változásait vizsgálja. Itt a szövegpéldatár valóságos kis antoló-
giának tekinthető. A szovjet és nem szovjet folklorisztikában egyébként sokat írtak az 
ilyesféle dalok metaforikájáról. Balti-finn szövegekről is. E gazdag szakirodalomból nem 
sokat idéz itt a szerző. Ami - csak itt és most! - egy monográfiában nem is nagy baj, hi-
szen egy érdemi tárgyalás (amelyben részletesen foglalkoznak a kollégák elgondolásaival 
is) szétfeszítené a könyv kereteit és arányait. 
A történeti mondáknak nevezhető tömbön belül a mitologikustól a történetiig terjedő 
átalakulást mutatja be a hatodik fejezet. Őslakosokra, egyes nemzetségekre, tájakra, hely-
nevekre vonatkozó, gyakorlatilag prózai szövegek ezek. A szerző csak érinti a típusok és 
motívumok nemzetközi elterjedtségét, és voltaképpen nem veti fel azt a kérdést: miért 
nincs valódi, verses udmurt hősepika? Ezzel kapcsolatos nézetét szívesen látnám kifejtve. 
Annál inkább, mivel a „mitológiai" jelzővel is igen józanul, takarékos módon bánik. Ami 
annál nagyobb erény a volt Szovjetunióban, mivel ott sokan a változások híveiként oly 
módon mutatják ki magukat, hogy mindent „mítosznak" tekintenek. Ami még akkor is 
felesleges és téves is, ha tudjuk, az orosz nyelvben a „mítosz" sokkal szélesebb kategória, 
mint maga a mítosz. Ide tartozhat a középkori irodalom éppúgy, mint jó néhány modern 
Nobel-díjas műve. Lásd e tág értelmezéshez Jeleazar Meletyinszkij szerencsére nálunk is 
jól ismert könyvét, A mítosz poétikájál (Budapest, 1985, az orosz eredeti 1976-ban jelent 
meg), amelyben Wagner és Joyce többet fordul elő, mint jó néhány mítosz. Talán arra is 
érdemes itt utalni, hogy az oroszban az „eposz" sem csak azt jelenti, mint a szűk értelem-
ben vett eposz, olykor egyenesen „mindenfajta epikus alkotás" ilyen néven szerepel. 
Amikor tehát az udmurt folklórban a „mítosz"-tól a „történelem"-ig terjedő átmenetről 
hallunk, ez gyakran csak az orosz nyelvből hiányzó határozott névelő helyett szerepel, 
mintha a das Mythische vagy „az epika" lenne a mondat alanya. 
Ha magyarra fordítom a hetedik fejezet címét, és ezt kapom: „ Hiedelmek az etnoszo-
ciális szabályozás rendszerében", az olvasó értheti (értheti?), hogy itt a logikai következtetés 
formáját („ha ..., akkor...") követő hiedelemszövegek szerepelnek, főként a termékenységre, 
az időjárásra vonatkozóan. Amíg ezeket mágikusként értelmezi a szerző, a következő, nyol-
cadik fejezetben a praktikus természetismeretet tükröző „időjósló" kijelentések (következ-
tetések) bemutatása jön. A hetedik és nyolcadik fejezet elhatárolása érthető, a bemutatás 
iránya is tényszerű. Mint olyan sokszor, itt is az összefoglalás gyakran kriptikus/tautolo-
gikus megfogalmazása sejteti, hogy még sok továbbgondolkodásra van szükségünk ahhoz, 
hogy csakugyan csoportosíthassuk a folklór idevágó adatait. Amíg mondjuk a tél - enyhülés 
- tavasz - nyár - ősz - szél - eső stb. a bemutatott szövegek tematikus sorrendje, ez magától 
értetődik és nélkülözhetetlen rendező elv. Ám mi van ezután? Itt a „mágikus/praktikus" 
beosztás (amely azért nem ilyen ököllogikájú e könyvben) megint csupán az elemzés, a 
klasszifikálás további irányát jelzi. Egyszóval: sok itt még az elvégzendő munka! Amit 
Vladikina adott, megbízható kiindulópont. Ám tovább is kell majd lépni. 
Minthogy a kötet elején adott beosztás is kitért a modern szovjet (posztszovjet) szel-
lemi életben egyeduralkodó „nevetéskultúra" témakörére, erről is külön fejezet szól, a ki-
lencedik. Archaikus szokásdalokban mutatja be példáit a szerző. Amikor ezeket a fejezet 
végén igen röviden, csak néhány szakmunkára hivatkozva általánosítja, nyilván maga is 
érzi, hogy e témáról egész kis (vagy akár nagy) monográfia születhetne. Két okból is. Az 
udmurt folklór idevágó adatai csakugyan érdekesek. Másrészt itt maga a szerző sem idézte 
még a leginkább idevágó orosz szakirodalmat teljességgel. (Akár Propp könyvét, nem cik-
két!) Ezeket pedig igazán ismeri. Nyilván már készül is ez az új áttekintés. 
Már említettem, hogy mind a bevezető, mind a zárszó csak tényszerű eligazítás. Az 
egész mű mérlegelése már az olvasó feladata marad. Gondolom, már az eddigiekből is 
kiderült, milyen nagyra értékelem és továbbgondolásra ajánlom e könyvet. Örülnék, ha 
lefordítanák magyarra. Igazán széles olvasóközönség tanulhatna belőle. A nyitva maradt 
műfajelméleti problémákra ezután lehetne visszatérni. Csupán két további megjegyzésre 
szorítkozom. 
Igen jóleső volt olvasni, milyen nagyra értékelik e könyvben is Domokos Péter álta-
lam is már említett könyvét (Az udmurt irodalom története, Budapest, 1975). Ebben csak-
ugyan vagy százlapos bemutatás olvasható az udmurt népköltészet műfajairól. Ám ez nem 
műfaji rendszerezés a szó pontos értelmében, amint maga Domokos Péter is említi. Gon-
dolom, azért sem sértődik meg a magyar szerző, ha úgy vélem, a magyar műfajelméletből 
mást is lehetne hasznosítani udmurt földön. 
A másik megjegyzés még személyesebb. Magam évtizedek óta érdeklődöm a műfaj-
elmélet iránt. A folklóralkotások elemzése című könyv (Budapest, 1972) talán leghosszabb 
fejezete éppen műfajelméleti témákat érint. Sajnálattal tapasztalom, hogy teljesen hatásta-
lanul. Nem is ezért említem, hanem éppen azért, hogy elmondjam, itt azonban nincs leír-
va a műfajelmélet metodikája. Ezt „towards a theory of theory of genres" címmel szoktam 
emlegetni, ami annyit tesz, hogy „a műfajok elméletének elmélete irányába tett" út vagy 
vizsgálat. Ilyen értelemben szeretném továbbfejlesztve látni Vladikina könyvét. Számunk-
ra talán a legérdekesebb az, ha egy rokon nép folklórjának műfajairól esik szó. Nem csak 
pár oldal, mint, mondjuk, Austerlitz gilják műfajrendszerezésében. Nem csak taxatív 
módon, mint Sebeok és munkatársai jóvoltából a cseremisz jóslások, álmok, hiedelem-
szövegek mások által mitológiainak, általuk csak „természetfeletti"-nek nevezett rövid 
szövegek korpuszának közlésekor. Hanem egy olyan könyvben, amelyben a magyarnál 
archaikusabb, ám ezzel mégis összevethető folklór műfajokkal találkozunk. És végül is az 
egész könyv ezek rendszerezését vizsgálja. 
A Primary Reader - mondaná az angol, ami persze többértelmű megnevezése e 
kötetnek. 
Érdemes ugyanis azt is megjegyezni, hogy Vladikina könyve mégsem adja az 
udmurt folklór összes műfajának bemutatását. Nem arra utalok itt, hogy a zene, a táncok, 
a szokásvilág vagy a népművészet hiányzik e könyvből. (E témák közül több is a Vladikin 
házaspár vagy tanítványaik jóvoltából beható kutatás tárgya volt.) A mostani kötet csak a 
népköltészet műfajaira tér ki. Ez indokolt korlátozás az értelmezhetőség szempontjából. 
Ám a népköltészet legismertebb műfajaiból is sok minden kimaradt. Ilyenek a mesei mű-
fajok, ám a lírai dalok is. Igazából a verses epika kérdéseit sem vizsgálja a könyv - akár-
mi legyen is a véleményünk ilyenek meglétéről vagy meg nem létéről. Nemcsak a verses 
hősepika, hanem a „ballada" esetében is önálló áttekintésre lenne ahhoz szükség, hogy 
csak a problémát világosan lássuk: nevezhetünk-e ilyen névvel valódi, eredeti szövegeket 
az udmurt folklórban? A „lírai dal" kérdése pedig elválaszthatatlan lenne attól a kérdéstől 
(„Singen ohne Worte"), amelyet már több mint egy évszázada Max Buch is felvetett: miért 
is vannak „szavak nélküli dalok", azaz érthető szöveg nélkül énekelt versek az udmurt 
folklórban? Noha újabban ezt a jelenséget akár uráli párhuzamok fényében is áttekinthet-
jük, általánosan elfogadott értelmezést az udmurt folklorisztika máig sem alakított ki. 
Minthogy éppen a „szó mágikus használata" vagy a sajátos kommunikáció igazán érdek-
li Vladikinát, itt is kíváncsian várnánk, mi lenne az ó véleménye, hogyan illesztené be e 
jelenséget műfajelméletébe. Aminthogy több rövid formával kapcsolatban az sem lenne 
felesleges, ha elmondaná, miért hallgatott e könyvében Permjakovnak a rövid formákról, 
„klisékről" szóló elméletéről. 
Egyszóval: akár már az e kérdésekre adható válaszokból is kitelne egy következő 
udmurt folklór-műfajelméleti kötet! 
És ez lehetne egy várva várt Secondary Reader. 
E könyv alapján feltehető a kérdés: milyen is az udmurt folklór műfajainak rendsze-
re? Annál jogosultabb, mivel végül is minden jó műfajelmélet ilyen irányban keres felele-
tet. Nem packázás az olvasóval, ha magam egy triviális választ vélek indokoltnak. Még 
nem irodalmi műfajokkal találkozunk itt. A szövegek túlpoétizálása itt tévedés lenne. (Per-
sze ez is az első áttekintések jellegzetes „gyermekbetegsége" szokott lenni. Domokos Pé-
ter is annak idején egyetértően idézett több ilyen lelkendező véleményt, egészen az udmurt 
folklór „naturalizmusáról" és „szürrealizmusáról" is szót ejtve. Persze az ilyen kategóriák 
tárgytalanok egy valódi folklórról szólván.) 
Azonban az udmurt folklór műfajai már nem is olyan ódonatarchaikus jellegűek, 
olyan óseredetiek, ahogy megint csak szokták róluk mondani. Magam egy kicsit megijed-
tem, amikor a kötet elején a szó mágikus erejéről olvashattam, sőt még V. M. Illics-Szvi-
tics nosztratikus szótárából is idéztek etimológiát. Ám ezután már nem volt indokolatlan 
archaizálás az egyes műfajok példáinak értelmezésekor. A műfajok működése, fejlődése a 
felfogható társadalmi változás évszázadaiban és nem valami kozmikus távlatban jelent 
meg előttünk, mint, mondjuk, keleti szomszédainknál az oly kedvelt „mioricai világkép" 
propagálói körében... Vladikina józan kutató. Ezért olyan megnyugtató a könyve. És ezért 
nem javasolnám azt, hogy kognitív műfajelméletté fejlesszük az itt olvashatókat. A műfa-
jok abszolút értelemben vett létrejötte (sőt nemcsak ontogenezise, hanem filogenezise is) 
igen fontos témája lehet akár a folklorisztikának is. Hogyan jönnek egyáltalán létre a 
műfajok? Ez a kérdés minden folkloristát érdekelhet. 
Ám az udmurt folklór - úgy, ahogy e kötetből megismerjük - ehhez képest jóval 
fejlettebb. Itt már nem a műfajok őstörténetét, hanem történetét látjuk - ahogy Vladikina 
is bemutatta. Ez a józanság, ellenőrizhető érvelés művének alapvető értéke. 
Voigt Vilmos 
László Tarnói : Parallelen Kontakté Kontraste, Budapest, E L T E Germanisz-
tikai Intézet, 1998, 348 lap 
Tarnói László Parallelen Kontakté Kontraste című könyve egy összetett prob-
lematika megoldási kísérletét vázolja fel. Az elemzések tárgya a Goethe-kor lírája, amely 
önmagában véve is számtalan nyitott kérdést asszociál. Ezeket a kérdésfeltevéseket, mint 
például a klasszika és a romantika „veszedelmes viszonya", a szerző új kontextusokban 
tárja elénk. A fent említett korszak a nagy változások korszaka, ahol többek között J. J. 
Winckelmann a nagy példakép. Az ő szemüvegén keresztül látják, illetve láttatják a 
klasszika nagyjai a kor esztétikai problémáit, amelyek legfőképpen a görögség ideáljára 
vonatkoznak. Egy kis túlzással azt is mondhatnánk, hogy ez idő tájt minden a görögök 
körül forog. Goethe, Schiller, Moritz, Hegel, hogy csak párat említsünk' a hangadók közül, 
mindannyian a görögség ideáljának foglyai, mindannyian az eszményiben keresik vagy ott 
találják meg a megoldást. No persze az említett megoldások is problematikusak, itt említ-
hetjük meg a goethei klasszikus ideált, amely kora festőinél nem várt sikertelenséget ara-
tott, másképpen fogalmazva, éppen ez a goethei koncepció indította el őket a romantika 
még ki nem taposott útján.1 Vagy itt van a nagy költőtárs, Schiller esete, aki esztétikai írá-
saiban többek között a kanti transzcendentálissal, illetve az egyoldalú szubjektivitással 
hadakozik, és mindezek ellenére egy-két eltéréssel - ilyen például a történetiség fogalmá-
nak bevetése - oda érkezik meg, ahonnan elindult, tehát az eszményibe. Ezek a röviden 
vázolt példák is mutatják az eszményi és a valóságos feloldhatatlan ellentétét, amely 
Tarnói László elemzéseiben is nagy hangsúlyt kap. Könyvének első részében az 1800-as 
évek elejének népszerű líráját mutatja be, amelynek jellemző jegyeit a kor reprezentatív 
költészetével való összevetéséből nyeri. A kor divatköltészetének ilyenfajta elemzése 
rámutat nagyobb általánosságokban a magas és az alacsony, illetve népszerű kultúra ellen-
tétére is. Ez az úgynevezett divatköltészet hűen tükrözi például a korabeli városi polgárság 
ízlését, amely nem sok hasonlóságot mutat a német esztétika képviselőinek eszményeivel. 
A témát általában a hétköznapok világából merítik, amivel természetesen könnyű azono-
sulni, és a legtöbb példa azt is megmutatja, hogy a politikát megpróbálják mellőzni. A ver-
sek elemzése kapcsán felvetődik az utánzás fogalmának problematikája, méghozzá több 
szempontból is: tradicionális struktúrák átvétele, nagy költők, például Schiller, illetve 
Goethe verseinek népszerűbb formába való átültetése. A népszerűsítés ezen formája ismét 
felveti a magas és a népszerű kultúra fogalomkettősét, méghozzá abból a szempontból, 
hogy hol húzódnak a határvonalak, illetve mennyiben követik eme népszerű dalocskák a 
kor vezető áramlatait. Ez utóbbi kérdésre a megkésettség fogalma a válasz. A divatköl-
tészeten belül a szerző felhívja figyelmünket a megjelenési formákra is, mint például újsá-
gok (például Zeitung für die elegante Welt), röplapok, amelyek minőségbeli és társadalmi 
különbségeket is jeleznek. A kategóriák közti átjárhatóságot, amelyet a fentiekben már 
' Ernst Osterkamp, Die Geburt der Romantik ans dem Geist des Klassizismus. Goethe als Mentor der 
Mater seiner Zeit, in Goethe-Jahrbuch. Bd. 112, 1995, 135-149. 
egyszer jeleztem, jól példázza a népdalok, illetve a röplapokon megjelentetett dalok közti 
elmosódó határvonalak megvilágítása is. Ezen általános feltételezések jó példája Schiller 
Rablódala, amely számtalan variációban volt jelen, amelyek a kor ízlésvilágának vál-
tozását is tükrözik. Az ízlés fogalma is számtalan kérdést vet fel. 
Itt a kanti kategóriák, illetve eszmények nemigen érvényesülhetnek, annál inkább a 
cenzúra nevelő célzatú intézkedései (99-110. o.). 
Az eszményi és a valóságos összeütközésének problematikája egy más relációban is 
hangot kap, ahol a szerző Schiller, illetve Goethe költészetét a valós világhoz való viszo-
nya alapján veszi nagyító alá. Schillernél a valóságtól való eltávolodás, illetve elide-
genülés adja meg a vezérfonalat, a költészet a szabadság fogalmát asszociálja, a költő 
pedig egyfajta megváltó szerepben tündököl (156-172. o.). 
Goethe ezzel szemben a valóság autentikus költői megragadását hangsúlyozza, lírá-
ja a megélt valóság kifejezője. Ezt a megállapítást támasztják alá versei, amelyek hűen 
tükrözik a költő mindenkori viszonyát a valósághoz (173-199. o.). 
A könyv második nagyobb tematikus egysége azt a kérdést veti fel, hogy hogyan ha-
tott a német felvilágosodás, klasszika, illetve romantika költészete a magyar korabeli köl-
tészet fejlődésére. A magyar és a német líra viszonyára is illik a megkésettség, illetve az 
időeltolódás fogalma. Számtalan magyar vers elemzésekor fény derül a felvilágosodás és 
a romantika eszmekörének összefonódására. A szerző meggyőzően mutat rá arra a tényre, 
hogy a magyar irodalmi élet leginkább Schiller2 és Uhland bűvkörében élt. Schiller Sturm 
und Drang-drámái, illetve klasszikus költeményei és esztétikai írásai sok magyar költőt 
megihlettek. A drámák közkedveltsége nem a magyar politikai élet viszonyainak, hanem 
a változatos cselekménynek, az erősen kontúrozott figuráknak köszönhetők, klasszikus 
műveit pedig romantikus köntösben értelmezték költőink. De az igazi romantikus Uhland 
volt, aki hosszan tartó tündöklése után egyfajta „tankönyvfigurává" degradálódott. 
Az eddigi elemzések hasonló relációkat mutatnak fel a német és a magyar líra között, 
mint amilyeneket a német reprezentatív és divatköltészet viszonyában már láthattunk. 
E tematikán belül meggyőző elemzéseket olvashatunk a Magyarországon élő német 
nemzetiségű költők viszonyáról a német költészethez, ahol bebizonyosodik, ezen költők 
leginkább a német triviális költészetet vették alapul, ami természetszerűleg nagyban befo-
lyásolta a művek minőségét. Igényesebb alkotások ott születtek, ahol a magyar líra szol-
gált példaképül. 
Végezetül az a feltevés is igazolást nyer, hogy a német divatköltészet magyar költők 
adaptációjában (Fazekas Mihály: A grófnévá lett kertészlány) itt nálunk is kifejthette áldá-
sos hatását, valamint egy korabeli népszerű ballada (Garay János: A két holló) történeti 
elemzése azt is megmutatja, hogy a magyar irodalom nemcsak a német, hanem az európai 
kultúrkörhöz is több szállal kapcsolódott. Ez utóbbi megállapítás akkor teljes, ha azt a 
tényt is megemlítjük, hogy az európai áramlatok legtöbbször német közvetítéssel váltak a 
magyar kultúra részévé. 
A könyv zárórészében a németek Magyarország-képe alkotja az elemzések tárgyát, 
ahol az egzotikum, a félreismertség, a német kultúra által gyakorolt felvilágosító szerep 
fogalmai adják meg a vezérfonalat. Sokkal érdekesebb azonban az az elemzés, ahol a ma-
2
 Kazinczy Ferenc tartózkodó véleményével szemben Kis János, Berzsenyi Dániel, Kölcsey Ferenc, 
Szemere Pál, Bajza József, Toldy Ferenc mind-mind Schiller-rajongók voltak. (Lásd László Tamói, Parallelen 
Kontakté Kontraste, 234.) 
gyarországi német intellektuális réteg magyarságképe tárul elénk. Itt persze természetes az 
identitászavar fogalma, de konkrét példák alapján az is bebizonyosodik, hogy a német 
nemzetiségű polgárok (például Leopold Aloys Hoffmann, főként Pesten és Budán) milyen 
intenzíven vettek részt a magyar irodalmi, illetve kulturális életben, és mennyire maguké-
vá tették a német kultúra terjesztésének feladatát. 
Tarnói László a könyv előszavában tudatosítja, hogy nem kész megoldásokat tár 
elénk, hanem megoldási kísérleteket, illetve problémafelvető elemzéseket. Végigolvasva 
az elemzéseket, megállapíthatjuk, hogy ifjú, e korral foglalkozó kutatók számára számta-
lan még kikutatásra váró párhuzam, kapcsolat, illetve ellentét rejtőzik eme élvezetes esz-
mefuttatások mögött. 
Cseresznyék Mónika 
Fejtő Ferenc: Heine, Múlt és Jövő Kiadó, 1998 (első kiadás: Népszava 
Könyvkiadó, Budapest, 1947), 402 lap 
Fejtő Ferenc, aki 14-16 évesen Balzac és Baudelaire nyomán vált Franciaország-
rajongóvá, a franciák iránt érzett szerelme és az iránta tanúsított nagyvonalúságuk miatt 
könnyen azonosult a magát franciabarátnak valló, de német gyökereit soha meg nem tagadó 
és más nemzetek mellett Németország szabadságát örök célként szeme előtt tartó Heinével. 
Mind Fejtő, mind Heine számára Franciaország és a Szabadság ugyanazt jelentette. 
Heine „vidáman, kegyetlen kedvvel hirdette, hogy ízlése, stílusa, korának egész művészete 
bukásra van ítélve, mert még a régi rezsimben, mintegy a Német-római Szent Birodalom-
ban gyökerezik".1 
Heine, aki a művészetet a szellem szabad tevékenységeként definiálta, amely „egy 
a többi között s nem a többi fölött",2 tele volt ellentmondással: romantikus érzékenysége 
kíméletlenül hideg elmével ütközött, a kényelemszerető polgárt szabadságszeretet és 
forradalmi vérmérséklet fűtötte. Heine portréjának megrajzolása ezen ellentétek közötti si-
keres egyensúlyozáson túl felveti az indiszkréció kényes kérdését: vajon nem okkal hallga-
tott-e el az amúgy nagy csevegő Heine bármit is az életéből, illetve jogosultak vagyunk-e 
arra, hogy a költő által elleplezett titkokat feltárjuk? Fejtő Ferenc kételyeinket imígyen 
oszlatja el: „Tisztelettel és tapintattal, de felboncolhatjuk őket. így halálukban is segítőtár-
sainkká válnak a legnagyobb kalandban: a saját magunk megismerésében."3 
A kötet vezérfonalának Fejtő Heine szellemének fejlődését tette meg, az olvasót pe-
dig a költő beskatulyázhatatlan személyiségének tiszteletben tartásával bocsátja XIX. szá-
zadi irodalmi és közéleti barangolásra. 
Heine családjának részletes (ám tévedéstől nem mentes) bemutatása után Fejtő Fe-
renc röviden jellemzi a XVIII. század eszmei örökségét és annak hatását a költőre, akit ér-
zékenysége és irodalmi preferenciái a romantikához húztak. E kettős eszmerendszer Heine 
egyenlőségért és szabadságért, a romantikus ábrándok és epigonok ellen folytatott örökös 
harcát eredményezte. Heine korának politikai részletezése során Fejtő kiemeli azokat az 
eseményeket és személyeket, amelyek és akik befolyással bírtak az ifjú és a felnőtt Heine 
világnézetére és esztétikájára. 
' Fejtő Ferenc, Heine, Budapest, 1998, 7. 
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Ifjúkori lobogása Amália, majd annak húga, Teréz iránt fényt derít Heine nagybáty-
jához fűződő ambivalens viszonyára. Salamont, ugyanúgy, mint unokaöccsét, makacs, 
vakmerő és gyengéd embernek írja le Fejtő, így e két embert nemcsak vérségi, hanem szel-
lemi és érzelmi értelemben vett rokoni szálak is összekapcsolták. Heine büszke lélek volt, 
aki poétikai munkájáért cserébe megkülönböztetett bánásmódra formált jogot. Szellemi 
arisztokratizmusának fő pillérét az a meggyőződése alkotta, amely szerint (cáfolhatatla-
nul) termékeny zseninek tartotta magát. 
Fejtő fejezeteken keresztül részletezi, hogyan alakult e zseni világnézete bonni, göt-
tingai és berlini egyetemi évei alatt, milyen hatások érték barátai és ismerősei: a Varnha-
gen házaspár, Rousseau, Schleiermacher, a Humboldt testvérek, Tieck, Chamisso, Gubitz 
és E. T. A. Hoffmann részéről. A legjelentősebb benyomást azonban Hegel „werden"-je 
mint a kor vezető eszméje, valamint a „Zsidóság Tudományos és Művelődési Haladását 
célzó Társaság"-gal való kapcsolata gyakorolta Heinére, amely új, individuális vallás 
kialakítására ösztönözte őt: a költő egy életre elkötelezte magát az élet igenlése, a hatalom 
és a boldogság akarása és minden (nem csak zsidó) ember egyenlősége mellett. 
Fejtő, habár a kötet során Heine műveit életének fordulataival párhuzamba állítva, a 
biológiai én poétikai lepárlásaiként veszi számba, bővebb műértelmezésnek először Heine 
Amália és később Teréz házassága által elvesztett szerelem felett érzett Ratclif és Lyri-
sches Intermezzo verssoraiban szavakba öntött fájdalmának boncolgatása során enged te-
ret. Kiemeli az ezen alkotásokban felbukkanó nőmotívumokat, felhívja a figyelmet a Lo-
reley s a „fekete nő", az égi és a földi szerelem párhuzamára ugyanúgy, mint a szobornő, 
az elrejtezett vagy bujkáló nő variánsaira. Heine weimari látogatása az eddigi fejezetektől 
eltérő stílusban és formában lesz közreadva. Heine és Goethe találkozását Fejtő az ifjú 
Eckermann imaginárius naplójegyzeteiben kommentálja. A szerző később is plasztikus 
exkurzusokra ragadtatja magát, amelyek közül Immánuel Hermann Fichtével a túlvilágról 
és Istenről folytatott beszélgetésének szcenikussága tűnik ki legjobban. 
Fejtő kötetében hű képet ad a XIX. század minden jelentős szellemi áramlatáról, 
nem feledkezvén meg arról, hogy az eszmerendszereket történelmi közegbe ágyazza. 
A pontos korrajz kidolgozása ugyanakkor háttérbe szorítja Heine életútjának költői mér-
földköveit, a szerző nem tér ki részletesen a költemények mélystruktúrájának elemzésére. 
Ez alól kivételt képez a Heine doktor az Északi-tenger partján című fejezet, amelyet Fejtő 
kizárólag a Nordsee ciklusának szentelt, s amelyben bemutatja Heine tartalmi és formai 
szempontból legeredetibb és legváltozatosabb költői periódusát. Heine kísérletezései a 
„szabad vers"-sel éppúgy kiemelésre kerülnek, mint meglepő szóösszetételei, képzet-
társításai és alliterációi. A költemények sajátos szókincsét, magyar nyelven körülményes 
visszaadását mi sem bizonyítja jobban, mint hogy Fejtő - eddigi gyakorlatától eltérően -
a Naplemente című verset (ford.: Vidor Miklós) németül mutatja be, s a fordítás csak láb-
jegyzetben olvasható. Az idézés kapcsán sajnálatos hiányként említendő, hogy Fejtő Hei-
ne életpályájához szervesen kapcsolódva mutatja be művészetének páratlan gyöngysze-
meit, ám a versek és versrészletek magyar idézését nem egészíti ki az eredeti német vers-
és kötetcímekkel, illetve a megjelenés évszámával. (Az 1947-ben a Népszava Könyvkiadó 
gondozásában megjelent első magyar nyelvű kiadásban - a második kiadással összeha-
sonlítva - lényegesen több német nyelvű versbetét szerepel.) 
Miután ízelítőt kaptunk Heine költészetéből, Fejtő Heine angliai és olaszországi 
utazásai során szerzett tapasztalatait osztja meg velünk. Heine angliai tartózkodása során 
döbbent rá arra, hogy bár a németség egy Kantot, Goethét és Mozartot ajándékozott az 
egyetemes emberi kultúrának, német talajon nem virágzott ki egy olyan eszme sem, amely 
nemzetének javát szolgálta volna. 1828-as olaszországi útja szintén reveláció volt Heine 
számára: „Nincsenek többé nemzetek Európában, már csak pártok vannak."4 - így a költő 
elvetett minden nacionalizmust, amely nem számol a népek érdekközösségével, s ennek 
helyébe a kozmopolita patriotizmust helyezte. 
A továbbiakban Fejtő részletesen kitér mindazokra az eszmerendszerekre, amelye-
ket Heine élete során a német szabadságöntudat jobbításának céljával végigjárt: a cezariz-
musra, a republikanizmusra, a monarchizmusra, az utópikus szocializmusra és a demokra-
tizmusra. (Bár Heine élete delén sajátos istenhitet alakított ki magának, soha nem tagadta 
Marx iránti szimpátiáját, és Marxot haláláig barátjaként tisztelte.) 
A Deutschland. Ein Wintermàrchen című műve kapcsán Fejtő híven védelmébe vet-
te Heine német, ám à la française hazafiságát. Lévén Fejtő éppen annyira volt Franciaor-
szágban magyar, mint Heine ugyanott német, elkerülhetetlen felfedezni azon párhuzamo-
kat, amelyek a szerző és a költő között kirajzolódnak. Amennyire Heine áhított egy szabad 
Rajnai Köztársaságot, ugyanannyira kívánt Fejtő egy szabad Magyar Köztársaságot, s 
mindkettőnek alapját az egyetemes demokrácia szolgáltatta volna. Heine reményei azon-
ban, mint ahogy azt a Deutschland. Ein Wintermarchenben Hammónia trónja kapcsán sza-
vakba önti, nem voltak mentesek némi szkepszistől. 
Kétségei a februári forradalom előtt újra felerősödtek. Heine úgy vélte, a francia el-
lenzék vezetői között egy sincs, aki ne hátrálna meg a felmerülő nehézségek elől, s e po-
tenciális tragédiát Heine a tömeg izgatása helyett annak lecsillapításával gondolta meg-
előzhetőnek. A változással járó materiális hátrányok - úgy, mint már többször eddigi 
életében - kompromisszumra hajlamosították volna Heinét, akit egyrészt az anyagi kiszol-
gáltatottságtól való félelem, másrészt az elkapkodott forradalom eredménytelenségének 
víziója összeroppantott. A forradalom tehát Heine nélkül zajlott le, aki „matracsírjában", 
tiszta elmével és némi kárörömmel, otthonából követte a köztársaság nehézségeit és a 
német forradalmárok hibázásait. 
Heine utolsó őszét, amelyet Camilla Selden (Mouche) szubtilis szerelme tett áttet-
sző romantikájúvá, Fejtő Ferenc a racionalizmus határait megtartva mutatja be. A valószí-
nűtlen, a közelgő halál árnyékában formálódó boldogság a valóságot zavarba ejtő őszin-
teséggel visszaadó verseket5 ihletett a költőben, amelyek a heinei igazságot és boldogságot 
kereső élet felülmúlhatatlan záróakkordjának tekinthetők. 
Müller Márta 
Vadon Lehel: Az amerikai irodalom és irodalomtudomány bibliográfiája a ma-
gyar időszaki kiadványokban 1990-ig, Eger, EKTF Líceum Kiadó, 1997, 1076 lap 
Vadon Lehelnek, az egri Eszterházy Károly Tanárképző Főiskola Amerikanisztika 
Tanszéke vezetőjének bibliográfiája a magyar amerikanisztika nagy vállalkozása és kie-
melkedő teljesítménye. 
4
 Uo„ 169. 
5
 „Furcsa pár vagyunk mi ketten...", uo., 387. 
1. Impozánsak puszta méretei is. Vadon 1619 időszaki kiadványt vizsgált meg, 9920 
sorszámozott adatot vonultatott fel, vallatóra fogta az országhatáron kívül eső történelmi 
Magyarország teljes területén fellelhető anyagot, meghallgatta és regisztrálta a más orszá-
gokban publikált magyar sajtóorgánumok tanúságtételét: témájának hatalmas területén tel-
jességre törekedett. 
2. Kutató figyelme időben is hosszú vonulatot pásztázott végig az első magyar perio-
dikumoktól 1990-ig. 
3. Vadon Lehel e nagy és kusza vadonban példás rendet vágott, munkája logikusan 
tagolt, jól áttekinthető, szilárd szerkezetű. 
A külön tanulmánynak is beillő, részletes, de sohasem bőbeszédű előszó (35-47.) 
a munka gyűjtőkörét rajzolja meg, és felépítésének elveit tisztázza. 
A második nagy szerkezeti egység (49-864.) a személyi címszavakat öleli fel Ed-
ward Abbeytól Eugenia Zukennanig. A személyi bibliográfia gondosan elkülöníti az el-
sődleges és másodlagos fonásokat, sőt ezt szerzőnként újra és újra megteszi, s így az ol-
vasó, kutató egy tömbben találja meg, mit publikáltak napilapjaink és folyóirataink, 
mondjuk, Hemingwaytől és Hemingwayről. Szerencsés gondolat volt az írók nevét már a 
tartalomjegyzékben feltüntetni: a betűrendes felsorolás azonnal felkelti s elsőként vonja 
magára a figyelmet, segíti a tájékozódást, nyújtja az olvasóknak azt, ami legtöbbjüket 
érdekli. 
E részhez kiegészítésül annyit fűzök hozzá, hogy Benedek András O'Neill-mono-
gráfiájának tanúságtétele szerint (Budapest, Gondolat, 1964, 137) 1929-ben a Színházi 
Életben megjelent O'Neill Különös közjáték című drámája, 1937-ben pedig az Amerikai 
Elektra, mindkettő Harsányi Zsolt fordításában. 
A harmadik szakasz (865-867.) ismeretlen szerzők műveit sorjáztatja, regényeit, 
elbeszéléseit, karcolatait, tárcáit sorolja, s még egy életképről is külön számot ad. A ne-
gyedik (868-871.) a népköltészeti anyagot tárja fel az amerikai népköltészet, az amerikai 
indián népköltészet s az amerikai néger népköltészet tagolásában. 
Az ötödik fejezet, az általános bibliográfia, ismét terjedelmes (872-940.), s mintegy 
a személyi címszavak ellenpárja. E rész - a szerző szavával - „azt az irodalmat (tanul-
mányok, esszék, cikkek, könyvismertetések és egyéb közlemények) tartalmazza, amelyet 
az amerikai irodalommal kapcsolatban általában és nem az egyes írók vagy munkásságuk 
kapcsán írtak. Egyes írókról szóló írások csak akkor kaptak helyet az általános részben is, 
ha jellegük miatt ez indokoltnak tűnt, főként olyan esetekben, ha témájuk általánosabb 
kérdésekkel is összefügg." (39) 
Az általános bibliográfia sokrétűségét alosztályai mutatják: próza, költészet, dráma, 
színház, irodalomtörténet, irodalomelmélet, irodalomkritika, magyar-amerikai kapcsola-
tok, recepció, komparatisztika, könyvészet, könyvkiadás, sajtó, bibliográfiák, könyvis-
mertetések magyar nyelvű szépirodalmi antológiákról s végül máshová be nem sorolható 
vegyes írások. 
Későbbi kiadásokban alkalmasint szerencsésebb lesz próza helyett epikát és költé-
szet helyett lírát írni, hiszen a harmadik helyen megjelenő dráma arra vall, hogy a felosztás 
műnemek szerint lép, s a felvonultatott drámák is javarészt prózában íródtak. Bár Vadon 
Lehel más szerzőknél is alkalmazott szakkifejezéseket használ, a váratlan szempontváltást 
mégis célszerű lesz elkerülni. Omnis determinatio est negatio. Meggondolandó az is, nem 
kívánkoznak-e az általánosabb jellegű csoportok (bibliográfiák, irodalomelmélet) előbbre. 
A kötetet függelék zárja (941-1076.), mely a megvizsgált időszaki kiadványokról 
nyújt betűrendes tájékoztatót, külön megcsillagozva az amerikai irodalmi érdekű lapokat, 
folyóiratokat és évkönyveket, általános névmutatót is közöl, és külön mutatóba rendezi a 
bibliográfiában fellelhető fordítók nevét. 
4. Vadon Lehel Országh Lászlónak ajánlott bibliográfiája példásan, már-már példát-
lanul alapos, gondos és szakszerű. A napilapokat, hetilapokat, folyóiratokat, évkönyveket 
nem más bibliográfiákból emelte át, hanem maga vette kézbe. Dolgozott többek között az 
Országos Széchényi Könyvtárban, a Magyar Tudományos Akadémia Könyvtárában, a 
Kossuth Lajos Tudományegyetem Könyvtárában, pozsonyi és kassai könyvtárakban és 
levéltárakban, de a Grand Canyon University, az Arizona State University, a Florida State 
University könyvtárában is, valamint a Library of Congressben. Munkája - egyszemélyes 
teljesítmény - többet ad, mint amennyit ígér: amikor közli a tárgyalt írók születési és 
halálozási évszámát, akkor egy amerikai irodalmi enciklopédia felé mozdul el; amikor 
feloldja a névrövidítéseket, hírt hoz a névváltozatokról, s közli az írói álneveket, akkor egy 
irodalmi lexikon felé tesz lépéseket; s amikor felsorolja az adatellenőrzéshez felhasznált 
külföldi és hazai kézikönyveket (40-46.), akkor számottevő amerikanisztikai könyv-
anyagot is felvonultat, az amerikai művelődéstörténetre is rápillant, túllép a folyóirat-bib-
liográfiában vállalt 1990-es időhatáron, s majdnem elér az ezredfordulóig. Utolsó adatai 
1997-ből: bibliográfiája megjelenésének évéből valók. 
Ezzel - remélhetőleg - a további feladatokat is maga elé tűzte: a folyóirat-bibliográ-
fia folytatását és egy könyvbibliográfia közreadását. Ez természetesen támaszkodnék 
Országh László, Abádi Nagy Zoltán, Virágos Zsolt és mások kutatásaira, publikációira. 
Nyilvánvalóan a folyóiratok feltérképezése volt a sürgetőbb és nehezebb munka, de a 
könyv-bibliográfia elkészítése is megér egy misét. 
Amikor 1943-ban Országh László közzétette Bevezetés az angol nyelv- és irodalom-
tudomány bibliográfiájába című munkáját (Műhely, VII., 3-63.), amely a következő esz-
tendőben Budapesten különnyomatként könyvalakban is megjelent, műve előszavában azt 
írta, hogy „jelen bibliográfiai vázlat első segélyt kíván nyújtani azoknak, akik az angol iro-
dalomtudomány és nyelvészet területén óhajtanak tájékozódni". (3) 1972-ben hasonló cél-
lal jelentette meg Bevezetés az amerikanisztikába című tankönyvét. Vadon Lehel a maga 
bibliográfiájának előszavában megjegyzi: könyve „filológiai elsősegélynyújtás kíván len-
ni az amerikanisták és szakkönyvtárosok bibliográfiai igényeinek kielégítése, munkájuk 
megkönnyítése érdekében". (36) 1943 és 1997 között nagy az időbeli fesztávolság. A bib-
liográfiai elsősegélynyújtás igénye mégis jól hallható, szép szellemi rímet csendít mester 
és tanítvány között. 
Egri Péter 
Ausiás March: Versek-Poemes-Poemas. Válogatta, magyarra fordította, az 
előszót és a jegyzeteket írta: Déri Balázs. Spanyolra fordította: Pere Gimferrer és 
José Maria Micó. A magyar fordítást az eredetivel egybevetette: Faluba Kálmán, 
íbisz, Budapest, 1999. [Katalán könyvtár 3.] 
A középkor és a reneszánsz költészete iránt megélénkült érdeklődést jelzi, hogy 
egyre több művet vehet kezébe az olvasó, így nemrég éppen az íbisz Kiadó gondozásában 
megjelent Ausiás March-fordításkötetet. 
Aki jó verseket, új költői birodalmakat akar felfedezni, biztosan meglepődik, amikor 
találomra felüti valahol a kötetet, hiszen egymás mellett látja a katalán eredetit, az adott 
költemény modern spanyol fordítását (Pere Gimferrer és José Maria Micó), a magyar 
nyelvű, formahű műfordítást s a fordító, Déri Balázs jegyzeteit, amelyek a középkori köl-
tészet tárgyszerű ismeretéről és March szenvedélyesen elfogult szeretetéről tanúskodnak. 
A magyar kötet az életmű fennmaradt 128 verséből (közel tízezer sor) huszonkilencet tar-
talmaz, a tematikai csoportok (szerelmilíra-ciklusok, morálfilozófiai elmélkedések, traktá-
tusok a szerelem természetéről, „halálénekek", alkalmi versek, „lelki ének") arányait 
érvényre juttató válogatásban. 
A valenciai katalán Ausiás March (1400-1459) többféle, egymástól távoli lírai ha-
gyomány alapján is megközelíthető költő, sugallja ezt az olvasóknak a szedéstükör, vagyis 
a fordítás maga is interpretáció, tudatos választás eredménye. A különféle neolatin nyelvek 
és a különböző „megközelítések" közt bolyongó olvasót a magyar fordító kitűnő előszava 
kalauzolja. 
Déri Balázs is a költészettörténet iránt érdeklődő magyar olvasók számára a katalán 
költőknél ismertebb költőiskolára, a provanszál trubadúrok költészetére utalva igyekszik 
megrajzolni az egykori „királyi fósolymász" és mindmáig legnagyobb katalán költő, Au-
siás March portréját. Teljes joggal, hiszen a középkori katalán líra az első népnyelvű 
udvari költészet, a provanszál imitációján alapul; a XV. századi Ausiás March is sok min-
dent őriz a provanszál hagyományból. 
Tegyük hozzá, hogy a variációk nem fedik fel teljesen a kétféle költészet különb-
ségét. Ausiás szerelemre vonatkozó kulcsszavai (voler, delir, plaer, afany, seny, desig, alt 
stb.) hasonlítanak a provanszál terminusokhoz, mégis van jelentéskülönbség köztük. De 
nem csak erről van szó; a provanszál lírában a szerelem összetevői jók vagy rosszak, köny-
nyen hierarchizálhatók, és minden esetben morálisan egyértelmű értékek: a provanszál 
lírai kánont Guilhem de Peitieustól Guiraut Riquierig épp ezeknek a kulcsszavakban meg-
fogalmazott értékeknek csak alig-alig változó jelentésbeii megkötöttsége jellemzi. A tru-
badúrhagyományt megújító Ausiás March szerelemfelfogása viszont feloldódik ebből a 
szinte transzcendens, örökölt merevségből. Az egyes kulcsszavak Marchnál már nem he-
lyezkednek el egyetlen értékskálán, nem minden esetben pozitívak vagy negatívak, még 
egyetlen költeményen belül sem mindig ugyanazt jelentik. 
A költő amellett, hogy hűségesen őrzi a provanszál trubadúrok verstani-ritmikai 
örökségét, elhagyja vagy átalakítja a provanszál trubadúroknál szinte kötelező kezdő- és 
záróstrófát, a tavaszi nyitóképet és a tornadát. Ezek nem jelentéktelen változások. A pro-
vanszál trubadúrlírában ugyanis éppen a „jó" vagy „rossz" időt bemutató, az örömet és 
bánatot általánosító kezdőstrófa helyezi a fin'amort, az udvari szerelmet kozmikus, sze-
mélytelen keretbe. March ezzel szemben igen gyakran a konvencióknak ellentmondó meg-
lepő hasonlattal, újszerű allegóriával indítja a verset, a tornada, a verset ajánlással lezáró 
rövidebb strófa viszont nélkülöz minden, a provanszál költőkre jellemző szabad elemet, 
alkalmi, hódoló, azaz szituatív jelleget. Noha nem valószínű, hogy a provanszál cansók 
konkrét hölgyekhez küldött, viszonzást váró „szerelmi küldemények" rögtönzött szerelmi 
vallomások lettek volna, de a versek mégiscsak egy ilyen életszerű, a hűbéri szokásrend-
hez szorosan kapcsolódó szituációt imitálnak. A vallomás illúziója, amely főként a torna-
dában jelenik meg, az itt bemutatott, nagyon is szabályozott emberi kapcsolatrendszer, az 
évszakok szimbolikájával, a kulcsszavakban megjelenő hierarchizált udvari értékekkel 
együtt az egész trubadúrlírának egy bizonyos retorizált tárgyiasságot biztosít. Ez az az uta-
lásrendszer, amellyel leszámol Ausiás March, hogy ennek alkotóelemeiből építse fel saját 
költői világát. 
A középkori népnyelvű líra kezdeteit már ismerő olvasót Ausiás March verseit ol-
vasgatva, a „szerelemben szemlélődve" (18. vers 5. sor) először épp az individuumra irá-
nyuló szokatlan figyelem lepheti meg. Mi sem tudja megváltoztatni a szerelmes befelé irá-
nyuló tekintetét, a szerelem tragikus természetét: se az odaadás, se az elutasítás, se a 
„kevert", az „angyali" vagy az „állati" szerelem. 
Bár March igen gyakran von párhuzamot a misztikus és szerelmi „titkok" vagy elra-
gadtatás között, a kétféle élmény mégsem tekinthető úgy egymás mintájának vagy jelké-
pének, mint a provanszál lírában. A „másik világ", amely nem azonosítható se a pokollal, 
se a mennyel, egyszemélyes transzcendencia: a hasonlóság a misztika és a szerelem között 
Ausiás Marchnál legtöbbször csalóka. 
Nem véletlen, hogy a provanszálok vallásos lírája, Mária-költészete nem különbözik 
döntően a szerelmi költészetüktől, sőt ezt a fajta lírát a szerelmi költészet egy változatának, 
valamiféle folytatásának tekinthetjük. Marchnál a vallásos költemények, különösen a pre-
destinációval is szembenéző Cant espiritual (Lelki ének) már nem vezethetők le egyszerűen 
a szerelmi lírából. Ez a szorongó vallásosság, bűntudatos elhagyatottság-érzés, ha nem is tel-
jesen egyedülálló a kor vallásos lírájában, éppolyan mélységesen individuális, mint a truba-
dúrhagyománnyal szakító szerelmi versek. 
Ausiás March magyar kiadása - amellett, hogy jó verseket ad a magyar olvasók ke-
zébe és hogy hosszú ideig kiindulópontul szolgál a katalán kultúra iránt érdeklődőknek -
tulajdonképpen túlmutat magán Ausiás Marchon is. A magyar műfordításirodalom rákfe-
néje, hogy mivel nem volt a többi európai nemzetével összevethető középkori líránk, nem 
létezik a középkori és reneszánsz művek magyarra fordításáról konszenzus. (S tegyük 
hozzá: az archaizálás akkor sem jelenthetne megoldást, ha lenne középkori lírai hagyo-
mányunk.) 
Déri Balázs elkerüli a „túlzott magyarítás" hibáját - vagyis amikor a fordító veszni 
hagyja a jó hangzás kedvéért a latin filozófiából származó gondolati bonyolultságot, az ud-
vari kifejezésmód finom árnyalatait - , ráadásul megőrzi a költői képek érdességét, a mon-
datszerkezet töredezettségét, vagyis a March költészetére jellemző darabosságot. Csak 
árnyalatnyit archaizál, s megteremt egy minden szempontból világos, pontos, az udvari 
szerelem kifejezésére is alkalmas fogalmi nyelvet. Ez a kötet az utóbbi évtizedek egyik leg-
sikeresebb fordítói erőfeszítése, mert a versek szépségén túl a középkori és reneszánsz mű-
vek későbbi fordítóinak is mintául szolgálhat. 
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T A N U L M Á N Y O K 
A melankólia mint létértelmezés 
(Pontoppidan: A halottak országa) 
GERGYE LÁSZLÓ 
Utolsó nagyregényét, A halottak országát Pontoppidan 1912 és 1916 között írta. A műje-
lentőségét az elemzők főképpen abban a nagy ívű társadalomrajzban látják, amelynek ke-
retében Pontoppidan átfogó képet nyújt az első világháborút megelőző évek dán tár-
sadalmáról, politikatörténetének fontos epizódjairól.1 A több ágra bomló cselekmény 
alakulásának hátterét valóban a liberális beállítottságú, illetve a pietista szellemiséget kép-
viselő klerikális párt hatalmi harcának eseményei határozzák meg, de legalább ilyen fon-
tosak a politikai csatározások holdudvarában formálódó sorstörténetek egzisztenciális ve-
tületei is. Az egyes szereplők közéleti felfogása, világnézete között számos ponton ugyan 
kibékíthetetlen ellentét feszül, ám úgy tűnik, egyvalamiben csaknem valamennyien meg-
egyeznek: létértelmezésüket mélyen áthatja a melankólia öntörvényű világa. 
A melankóliával foglalkozó könyvek, tanulmányok az ókortól napjainkig gomba-
módra szaporodtak és szaporodnak.2 A melankolikusokat a különböző kultúrtörténeti pe-
riódusokban hol betegeknek, hol őrülteknek, hol egyszerűen csak kivételes szellemi 
képességű embereknek tekintették, de az átlagemberétől eltérő mentalitásukat, különc mi-
voltukat soha nem vitatták. A melankolikus értelemszerűen a szépirodalomnak is gyorsan 
közkedvelt figurájává vált, hiszen mindenki másnál alkalmasabbnak tűnt az adott kor 
közszellemével ütköző, első olvasásra meghökkentő írói vélemények közvetítésére. Külö-
nösen érvényesnek látszik mindez a XIX. század végi skandináv irodalomra, amelynek 
gondolatiságát mélyen befolyásolta az újkor egyik legjelentősebb melankolikus gondolko-
dójának, S0ren Kierkegaard-nak munkássága. 
Pontoppidan regénye a XX. századi mitikus regény paradigmáit követi.3 Nem egyet-
len alapmítoszra támaszkodik: a cselekmény különböző mítoszelemek kompilációiból 
tevődik össze, amelyek közül főként a Hermész-, a Héraklész- és az Artemisz-mondakör 
egyes elemei nyernek különös jelentőséget. Az antik mítosz újkori adaptációi ugyanakkor 
1
 P. M. MITCHELL, Henrik Pontoppidan, Boston, 1979; J0rgen HOLMGAARD, Pontoppidan's oplevelse af 
den danske h0jkapitalisme. En historisk analyse af De D0des Rige, in Analyser af danske romaner, I, 1977, S. 
209-307; J0rgen E. TIEMROTH, Der labyrintiske sind. Henrik Pontoppidans forfatterskab 1881-1904, Odense, 
1986; MISZOGLÁD Gábor, Henrik Pontoppidan, in Világirodalmi Lexikon, 10. k. 741. 
2
 Néhány, a dolgozat alapkoncepciója szempontjából különösen fontos munka a melankólia bőséges szak-
irodalmából: Günter BANDMANN, Melancholic und Musik. Ikonographische Studien, Köln-Opladen, 1960; 
Robert BURTON, The Anatomy of Melancholy, 3. vol., Dent Dutton, London-New York, 1968; Rudolf and Margot 
WITTKOWER, Born under Saturn, London, 1963; FÖLDÉNYI F. László, Melankólia, Bp., 1992. 
3
 Jeleazar MELETYINSZKIJ, A mítosz poétikája. Bp., 1985, 357-383. 
folyamatosan egybekapcsolódnak a két évezredes keresztény kultúra hozadékával, ezért 
A halottak országa egyik legizgalmasabb kérdését éppen a melankólia-probléma kontex-
tuális összetevőinek folyamatos variálása jelenti. A továbbiak során Pontoppidan regényét 
kizárólag a fentiekben vázolt szempontok alapján vizsgálom, ezen belül is külön figyelmet 
fordítva a cselekmény Jytte Abildgaard és Torben Dihmer kapcsolatát bonyolító szálára. 
Az alvilág árnyai között 
Torben Dihmer, a fiatal földbirtokos, egy őszi napon halálos betegen tér haza családi 
kastélyába, Favsingholmra. 
A váratlan csapás egy ígéretesen felfelé ívelő politikusi karrier ívét töri derékba, s 
gyökeresen felforgatja korábbi életrendjét. A haldokló Torben Dihmer a lét és a nemlét ha-
tármezsgyéjére, a létezés nullfokára jut. Ebben a köztes állapotban minden azelőtt fontos-
nak vélt dolog fajsúlytalanná válik, a betegségben csupán az emberi létezés lecsupaszított 
lényege, az állandó szenvedés válik számára maradéktalanul átélhetővé. A modern 
pszichiátria és orvostudomány egyes irányzatai szerint a betegségek kialakulására a súlyos 
szervi elváltozások önmagukban véve nem adnak elégséges magyarázatot: valójában nem 
okai, hanem következményei az emberi létezés alapvető megrendülésének. A test negatív 
elváltozásai mögött az esetek többségében feloldhatatlan lelki válságszituáció áll. Dihmert 
- olvassuk a regény első lapjain - a közelmúltban olyan mértékű szerelmi csalódás érte, 
hogy kétségbeesésében közel került az öngyilkossághoz. Mivel azonban a szeretett nővel 
kapcsolata a házassági ajánlat elutasítása után sem szűnik meg, a megrendítő lelki élmény 
továbbra is feldolgozatlan marad. így válik elkerülhetetlenné a teljes fizikai összeomlás: a 
test szeizmográfszerű érzékenységgel jelzi az egyén és a világ között beállt diszhar-
monikus viszonyt. 
Hermész varázslata 
A kilátástalan helyzetbe került Torben Dihmer horizontjáról véglegesen eltűnni látszik az 
életbe visszavezető út. A kihunyó reményt a régi orvos barát, Asmus Hagen látogatása 
éleszti újra, aki egy nemrégiben feltalált gyógyszer igen biztató eredményeinek öröm-
hírével állít be Favsingholmra. Ettől a ponttól a cselekmény kétszintűvé válik: az autentikus 
olvasathoz csak az antik mítoszhagyomány megfelelő értelmezése adhat kulcsot. 
Hermész a görög mitológia egyik legszínesebb figurája, akinek széles szerepköréből 
Asmus Hagen a hírnök, a közvetítő, a lélekterelő, gyógyító varázsló funkcióját veszi át. 
A hírnökök nemzetsége, amelynek ősatyját a hagyomány Hermészben tisztelte, az eleuszi-
szi misztériumok rituáléjának fontos szereplője volt. A homéroszi himnusz szerint a be-
avatási szertartás hozta közeli érintkezésbe a „Hádész követe"-ként aposztrofált istent az 
Alvilággal. A létezés két egybenyíló tartományának határán terül el a lelkek birodalma, 
ahol Hermész követi, közvetítői tisztsége kialakulhatott. Asmus Hagen, az orvos értelem-
szerűen ugyanígy két világ polgára, aki nemcsak az élettel, hanem a halállal is tegező vi-
szonyban áll. S ahogy az antik eposzokban rendszerint olyankor érkeznek az isteni 
követek, amikor elmosódni látszanak az evilági és a túlvilági szféra közötti különbségek, 
Asmus Hagen is egy emberi létezés válságos pillanatában jelenik meg. A homéroszi eposz 
varázslásban jártas Hermésze Odüsszeusznak gyógyfüvet ad Kirké bájitala ellen, Asmus 
pedig csodapirulákat hoz, segítségnyújtásuk lényege mégsem elsősorban anyagi ter-
mészetű. Asmus Hagen a csodagyógyszer mellett Jytte Abildgaard hajadonságának hírét 
is elhozza Torben Dihmernek, aki már e név hallatára úgy hunyja be szemét, „mintha bele-
vakult volna a napba". A professzor figyelmét nem kerüli el, hogy „barátja egyelőre sok-
kal betegebb lelkileg, mint testileg",4 így az orvosság adagolási utasítását nyomatékosan a 
„Fény - levegő - Liebe" klauzulával egészíti ki. Hermész, kezében a varázslók és a halott-
látók pálcájával az újjászületés lehetősége előtt nyitja meg az örökre lezárulni látszó teret. 
Torben Dihmer, akit Asmus találkozásuk pillanatában még „sírból kelt halott"-ként lát, az 
éjszaka elmúltával úgy érzi, hogy „más, még mélyebb álomból serkent fel. S az a rideg 
kongás, amely három év végtelen éjszakái után az új nap félelmeit és új fájdalmait jelezte 
neki - most mintha egy szétfoszló árny világból, egy tovatűnő lidércnyomásból szállt volna 
hozzá". A hermészi lélekvarázslat lényege ez: a „lét és nemlét közt lebegő, látszólag tehe-
tetlen, elnyomott és kiszolgáltatott valami, amivé az élet a maga éjszakájában redukáló-
dott, megtalálja az útját felfelé. Hermès, a Psychopompos, aki másik nevén Harmateus is, 
a lelkek fuvarosa, vezeti, hozza vissza..."5 
A regényben Asmus Hagen mindvégig a közvetítő szerepét tölti be. Torben találko-
zását Jyttével kifejezetten ó készíti elő, de elválásuk után is ő marad közöttük az összekötő 
kapocs. Hermész az őshírnök, az ősközvetítő az egymással szüntelen harcban álló két nem, 
a férfi és a nő között, s bár a nemzéshez, termékenységhez a mitológia szerint közvetlenül 
nincs köze, tevékenységének eredménye szerelmi egyesülés, gyermekáldás lehet. Ezt az 
aspektust jeleníti meg érzékletesen a kétnemű őslény, Hermaphroditosz mítosza, amely 
Theophrasztosz óta vált közkinccsé. Magát a történetet Jytte Abildgaard apjától ismeri: 
szüzséje szerint „a férfi és a nő valamikor tökéletes egységként született, de később 
szétvált, s külön-külön kerekedett föl, hogy ösztöne, a szerelem révén újra egyesülhessen". 
Az ókori görögök a házasságban az ősállapot helyreállítását Hermaphroditosztól várták. 
A görög nyelvben a házasság ma is „férfinő"-t6 (androgyno) jelent: a regényben Asmus, 
Jytte és Dihmer háromszöge ennek a mitikus tartalomnak ad plasztikus kifejezést. 
Héraklészi visszatérés 
Az antik hagyomány szerint Héraklész az eleusziszi misztériumokba való beavatását köve-
tően leereszkedett az alvilágba, ám onnan való visszatérte után nem lehetett többé ráismer-
ni: mélyen melankolikussá vált, őrület kerítette hatalmába, s szörnyű gyilkosságok soroza-
tát követte el. Héraklész olyannyira megváltozott Hádész birodalmában, hogy visszatérése 
után a „Kharón" névvel rokon jelzővel illették; így lett Boiótiában neve „Kharops".7 
„Visszatérés a halálból" - kommentálja Dihmer csodálatos gyógyulását egyik ismerőse, 
míg Kolding főkonzul egyenesen így köszönti: „Isten hozott a halottak országából!" 
Dihmer élettörténetét Pontoppidan az antik Héraklész-mítosz anyagába ágyazza: az 
egyértelmű párhuzamokat direkt és indirekt utalások sora szövi át. A földbirtokos vissza-
térése után maga tesz említést boldogtalan szerelméről, mint amely „újabb Nesszusz-
ingként szövődik köréje", később ugyanebben az összefüggésben visszanyert férfierejéről 
4
 A dolgozatban szereplő idézetek az alábbi kiadáson alapulnak: Henrik PONTOPPIDAN, Л halottak orszá-
ga, ford. HAJDÚ Henrik, Bp., 1966 
5
 KERÉNYI Károly, Hermész, a lélekvesztő. Bp.. 1984, 100. 
6
 Uo.. 98-99. 
7
 KERÉNYI Károly, Görög mitológia. Bp., 1977, 302. 
beszél, amely „Herkulesként raboskodik: alázatosan tartja a lydiai királyné fonalát". Egy 
alkalommal Asmus Hagen is „farnesei Herkules"-nek szólítja, nem is szólva arról, hogy 
Dihmer göndör szakállával „olyan lett, mint egy görög isten". 
A lét pereméről való visszakapaszkodása után Torben Dihmer sem szemlélheti már 
úgy a világot, mint alvilági látogatása előtt. Erre figyelmezteti az újsághírfaló Zaun direk-
torral való találkozása rögtön a regény elején, akinek „mindenütt-jelenvalóság-mániájá"-ban 
saját hajdani énjére ismer. Zaun, a „fáradhatatlan kis ideggép" életstratégiája: önfeledten el-
merülni a lényegtelenben, elrejtőzni az emberi létezés végső kérdései felett elsikló új-
sághírtömeg mögött. „О... a Danaidák hordója! - dünnyögte Torben. Belenézett Zaun fer-
dére torzult arcába és melankolikus, opálszínű szemébe, s ismét az alvilág árnyaira gondolt." 
A Danaidák az alvilágban rostában hordják a vizet, vagy lyukas hordót töltögetnek. 
Danaosz lányai az örök nyugtalanság, beteljesületlenség példájaként kerültek a holtak bi-
rodalmába, akik soha nem érhetik el a kielégülést, sem a misztikus beavatás, sem a 
nászban való beteljesülés értelmében.8 Mivel a közhiedelem úgy tartja, hogy a „melanko-
likus legyen szerelmes, akkor megoldódik minden",9 Dihmer is arra gondol, hogy a 
melankóliája elől menekülő Zaunnak meg kellene nősülnie. A regény ezen pontján a maga 
számára sem tud jobb receptet nyújtani, hiszen az alvilágban szerzett tapasztalatok 
fényében korábban fontosnak érzett politikai tevékenysége nem kecsegtet több sikerrel, 
mint a Danaidák értelmetlen munkája. 
Modern Artemisz 
Jyttéről már a regény első lapjain kiderül, „hogy nem érdeklődik a politika iránt". A mi-
niszterlány egész ábrándvilágát „paradicsomi ikertestvére" tölti ki, egy magányos férfi 
képe, aki a theophrasztoszi mese ígérete szerint egyszer eljön, hogy a szerelem révén újra 
egyesülhessen vele. Ez a férfi képzeletében persze csak testetlen ideaként létezhet, amely 
fizikai alakot öltve azonnal elveszíti jelentőségét. Jytte Torben visszatérése után is a régi 
ijedtséggel állapítja meg, hogy „sosem lelkesült ezért a csöpp, lehetetlenül közel ülő szem-
párért, ezért a kissé vaskos orrért és - ó! - ezért a mérföldes ábrázatért", nem sokkal ké-
sőbb viszont lelki szemei előtt a fizikai körvonalak iménti bántó konkrétsága már távol-
képbe, egy szinte földöntúli asztráltest elmosódó formáiba folyik át: „úgy látta, ahogy az 
lent, az olvasóterem ajtajában megjelent, szmokingjának egyenruhaszerűsége ellenére 
valamennyi férfitől elütően, túlvilági fénytől elkáprázottan [...] Egy megdicsőült alak [...] 
az »ikertestvér«, a rég várt kérő, aki a mese isten küldötte lovagjaként jön, hogy megvált-
sa a szegény, elvarázsolt lelket a csipkerózsika-álomból." 
Ha Dihmer Héraklész sorsvonalához igazodik, Jytte Artemisz mitikus alteregójaként 
értelmezhető. Bátyjainak vonásait egyesítő egyéniségében genetikailag kódoltan egyszerre 
van jelen a fiús, szilaj vadászösztön és a szűziességet jellemző hűvös, szigorú tartózkodás. 
„Jytte aggasztóan emlékeztetett a fiúkra, noha mindhárom gyökeresen elütött egymástól. 
Gyermekkorában leginkább Arvidhoz hasonlított. Arvid nyílt, szilaj lényéhez, viharos sze-
szélyességéhez. De az évek folyamán egyre zárkózottabbá vált, akárcsak Ebbe." Enslev 
méltán nevezi egy alkalommal „bolygó Dianá"-nak, aki Dihmert mindkétszer lényegében 
szüzességi fogadalmára való hivatkozással kosarazza ki. 
8
 Uo., 213. 
9
 S0ren KIERKEGAARD, AZ ismétlés, Bp., 1993, 13. 
Ha ragyogott a hold, a mitológia szerint Artemisz mindig jelen volt, ezért az ókori 
görögök az istennő szűzies tisztaságát a hold hideg fényével azonosították. így aztán csak 
tovább fokozza a görögös hangulatot, hogy a szerelmesek találkozásának az első részben 
többször is az égitest ezüstös fénye ad háttérkeretet. Amikor Torben hazakíséri Jyttét, 
„tiszta, fehér holdfény tündökölt", egy alkalommal a férfi a „holdfényben látta, hogy a 
lány elsápad", majd búcsújukat követően „Jytte sokáig állt a nyitott, holdfényes ablak-
ban". Artemisz hamvas szűziessége az erdők, mezők érintetlenségével is rokonítható, ahol 
még a pásztorok sem legeltethetnek soha, ahol csak a méh keresi fel a tavasz virágait.10 
Innen válik érthetővé, hogy Jytte gavallérjai között ügy jelenhet meg Dihmer számára, 
„mint egy mézvirág a méhraj zümmögésében. Változatlanul. Ugyanoly karcsún, fiatalon 
és telten, mint korábban. Ugyanoly kifürkészhetetlenül, ugyanoly szűziesen..." 
A szerelem melankóliája 
Dihmer a mitológia héroszához hasonlóan a halál titkát hozta magával, a létezés másik di-
menziójáról szerzett nyomasztó tudást, amely nem osztható meg senkivel, s amelynek bir-
toklása Héraklészt is száműzötté, gyökértelenné tette a földön. О ettől válik rejtélyesen 
izgalmassá Jytte számára, aki vonzalmával a „szürke zekés és szalmakalapos régi Torben 
Dihmer"-hez nem, csak az újonnan megismert furcsa, szótlan „égi vendég"-hez tud kap-
csolódni. Jytte Torben iránti szerelmében valójában lappangó halálvágya jelentkezik, 
amelynek korábban csak a zene iránti rajongása adhatott öntudatlan kifejezést. Nem férj-
re, családi fészekre, gyermekekre vágyik, mint barátnője, Meta: ő a szerelem metafizikai 
lényegét keresi, amely a másikkal való tökéletes egybeolvadás révén a teljes megsemmi-
sülés misztikus igézetét nyújtja. Ennek a határtalan vágynak - amelynek kielégítésére Jytte 
a „halálugrás őrült vakmerőségével" készülődik - semmi más nem állíthat gátat, mint 
paradox módon éppen maga az érzelem tárgya, amely a maga érzéki valóságában az 
autonómiáját fenyegető veszélyre figyelmezteti az artemiszi lényt. Berta asszony azért 
téved, amikor abban reménykedik, hogy „ha Jytte férjhez megy, s igazi célért él, újra ki-
virul", mert Jytte házassági terveinek egyáltalán nincs céltartalma. Iránya a társadalmi 
integráció helyett az életből való végleges kiszakadás felé mutat, a viharos szenvedély 
helyzeti energiáját pedig éppen a gyönyörteli szenvedésből, az érzelem örök földi betel-
jesületlenségre ítéltségéből nyeri. Artemisz, aki az érzéki ösztönökkel szemben a szellem 
tisztaságát képviseli, még akkor sem lehet egy férfié, ha annak héraklészi lelke már az 
égben jár, mert szüzessége elvesztése egyben létalapja megszűnését is eredményezné. 
Mivel a melankolikus számára a lehetőség több, mint e lehetőség esetleges betel-
jesülése,11 a szerelem kibillent személyiségét soha nem juttathatja nyugvópontra. Jytte, aki 
már csitrikorában „bedugta fülét, hogy jobban elmerülhessen Sörén Kierkegaard-ban", 
mindenkinél jobban tudhatja ezt. A valóság érintésére, Torben első csókjára így meg is 
szűnik számára a varázs, s a parttalan sóvárgás nyugtalanul azon nyomban üj tárgyat keres. 
A szerelemben rejlő halálvágynak a maga tisztán éteri természetével csupán a zene adhat 
ilyen szabadon lebegő, testetlen formát: „Ó, ha rögtön elalhatna [...] ha belezuhanhatna 
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ezeréves Csipkerózsika-álmába, s ne ébredne föl többé, s ott is csak a zene hullámain le-
begne. Igen, újra zongorájához pártol!" A döntő lépés megtétele után ezért hatnak Berta 
asszony számára a zene tündérországába zárkózó lánya fülsértő futamai úgy, „mint egy 
nyitott sírról tovaszálló pacsirtafütty". 
A melankólia szerelme 
Mivel Jytte Isten tételezéséről automatikusan lemond, a szerelemben pedig képtelen a 
feloldódásra, a világban nem marad más tájékozódási pont számára, mint önmaga. Ez per-
sze nemcsak a magány, hanem az állandó önelemzés előtt is végtelen teret nyit, amely 
riasztó konzekvenciákkal jár. Kierkegaard úgy írja le a zárkózott személyiséget, mint aki 
egy sehová sem vezető ajtó mögött ül, s közben folyton magát figyeli.12 Ebben az attitűd-
ben egyszerre van jelen a nárcisztikus önimádat, illetve a szubjektum mélyén lapuló isme-
retlentől való növekvő rettegés: „amikor [Jytte] behatolt volna lényének őserdőmélyébe, 
szinte páni rémülettel hőkölt vissza. Nem akadt ott sem út, sem ösvény, csak kísértet és 
bolyongó árnyék. S vörös dúvadszemek meredtek ki a sötétségből." Az alany és a tárgy 
egybeeséséből adódóan az objektív megismerés itt eleve kudarcra ítélt vállalkozás: „minél 
mélyebben hatolt magába, annál komorabb és ingoványosabb tájakra tévedt". Az erőfeszí-
tések hiábavalósága láttán a vergődő lélekben mindinkább felhorgad a kétségbeesés, aki 
így önmagába falazva rohamosan mélyülő melankóliájának foglya marad. 
Ez a melankólia sajátos világlátás következménye, amely a létérzékelés minden 
szeletét meghatározza. Súlypontja a mindenekfelettinek tételezett szubjektumban van, 
közvetítője az álom és a képzelet, időtartománya a mozdulatlan múlt. Jytte gyakran idézi 
vissza egyik gyermekkori álmát, amely akár életszemléletének foglalata is lehetne: „Hatá-
rozottan emlékszem rá, hogy körültapogatóztam egy nagy, sötét teremben, s belekapasz-
kodtam valamennyi kilincsbe. Minden ajtó zárva volt; sehol nem juthattam ki. Sokszor 
úgy rémlik, az élet is ilyen." Ebből a bezártságérzésből egyenesen következik a világgal 
való kommunikációképtelenség élménye. Mivel a szavak soha nem tudják lefedni a gon-
dolatokat, az én képtelen érdemben bármit is közölni magáról: ha megszólal, úgy érzi ma-
gát, mint a mese elvarázsolt hercegnője, akinek varangyos béka ugrott ki a szájából. 
„Maga is hallotta, hogy minden mondata hamis. Igen, az a sorsom, hogy a magam karika-
túrájaként mászkáljak; hisz hasztalan tárnám ki lényemet, az ilyesmire semmi tehetségem 
sincs." Jytte, aki angol-francia szakos tanárnak készült, nyilván ezért fordított hátat a nyel-
veknek, s tért át a zenére, amely a melankolikus számára az egyetlen autentikus énkifeje-
zési mód. A regény első lapjain olvashatunk arról, hogy ha ez a tehetség és ez az energia 
nagyobb becsvággyal társulna, „Jytte kisasszony európai rangú művésznő lehetne!" 
A karrier, a világban való boldogulás azonban soha nem lehet a melankolikus sze-
mélyiség célja. Nem csak azért, mert a világból kihullottan bármiféle párbeszédre képtelen, 
hanem azért is, mert még a leghétköznapibb jelenségeket is teljesen más valóságmezőben 
érzékeli. Jytte nappal is álmodik: „Behunyta szemét, s belehanyatlott egyetlen boldogító 
érzésébe, a szelíd, túlvilági önfeledtség mámorába. Egyre messzebbről hallotta a feléje 
szűrődő hangokat. Szinte álmában látta, mily szertartásosan és korrektül prezideált a va-
dászmesterné bent az asztalfőn... Mintha hallucinált volna." A gyakori álmatlanságban 
szenvedő, rendkívül szenzibilis Jytte, aki egyfelől szinte minden pillanatban egész szemé-
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lyisége súlyával éli át a létezés tragikumát, másfelől gyakran bántó közönnyel tüntet. 
A kettő csak látszólag mond ellent egymásnak, valójában logikus következménye annak a 
szemléletnek, amely az élet és a halál között csupán elmosódó, árnyalatnyi különbséget lát. 
„Ugyanaz a szörnyű higgadtság, amellyel Ebbe a pusztulás felé tartott. Ugyanaz a képtelen 
közöny, ugyanaz a szemérmetlen reménytelenség." Jytte éledező szimpátiája a művészek 
iránt ugyanebből a forrásból táplálkozik: azok „nem becsülik túl az életet". 
A szakítást követően Jytte álmai, félig éber képzelgései kivétel nélkül vagy a múlthoz, 
vagy egy - a magyar igeidővel pontosan ki nem fejezhető - eljövendő múlthoz13 kapcsolód-
nak. A lány jellemző módon még az elutasító döntés meghozatala előtt is „visszafelé botor-
kált - a múltba, barátnőihez. Egy ideje szakadatlanul foglalkozott velük; éjjelente szinte 
rémképek módjára kísértettek álmaiban." Ekkor a barátnők sorra kudarcba fulladt házassá-
gaikkal még egy végzetes lépés fenyegető lehetőségére figyelmeztetik, ám Storeholton, a le-
vél elküldése után a szakítás már az élet nagy elszalasztott lehetőségeként jelenik meg előtte. 
Jytte már a fehér kastély megpillantásakor „beleroskadt múltjába. Mindegy! Akár eljátszot-
ta a maga és a másik boldogságát ebben a szembekötősdiben, akár nem - s ez a kérdés a 
világ végéig nem oldódik meg - , a kocka örökre és megmásíthatatlanul eldőlt." Kierkegaard 
úgy határozza meg a mélabút, mint aminek fészke az erős képzelőerő, tápláléka a lehetőség. 
Valójában hű tanítványa sem az elveszett boldogságot siratja, hiszen abban eredendően nem 
hisz: életterét kizárólag az én és a lehetőségek szimbiózisa határolja be. Csak itt érzi otthon 
magát: ha a döntéskényszer bizonytalan terepére téved, a lehetőség nyomban ellenséges erő-
vé válik, s mintegy kilépve belőle énidegen valósággá szilárdul. Ezért menekül Jytte ösztö-
nösen a jövő helyett a „mi lett volna ha", az eljövendő múlt időtartományába, ahol mindig 
lekötetlenek maradnak a lehetőségek szabad értékei: „Vajon Dihmer gondol-e rá? S ha igen, 
hogyan? Ez a kérdés szúnyog módjára zümmögött körülötte álmatlan éjszakáin, amikor tar-
kója alá kulcsolta kezeit, s fantáziált [...] nem a jövőről, hanem a lehetőségekről: mi lett vol-
na, ha [...] igen, ha maga és e kétségbeejtő világ százezer jelensége másképp alakul!" E sajá-
tos időértelmezés a remény kiiktatásán alapul. Kierkegaard szerint csak „akkor kezdünk 
művészien élni, ha a reményt kidobtuk a hajóból; amíg reménykedünk, addig nem tudjuk 
magunkat korlátozni".14 Ha viszont nincs remény, akkor a jövőnek sincs értelme: ebben a 
logikai tótágasban a jövőnek a számtalan lehetőség megvalósulása helyett csak egyetlen ki-
futási lehetősége van: a halál. Jytte egész személyisége nem az életre, hanem a halálra van 
beállítva: „annyira belefáradt mindenbe, hogy csak egyetlen kívánsága maradt: ha örök 
álomba merülhetne..." Ezen a mindig egy irányba mutató úton egyetlen igazi társa, bizalma-
sa akad, a búskomorság. Jytte kedvenc filozófusát idézve: „Melankóliám a leghűségesebb 
szerető, akit megismertem, nem csoda hát, hogy viszontszeretem."15 
Az élet szirénhangjai 
Kierkegaard A halálos betegségben pontos esetleírását adja a zárkózott személyiségnek. 
Kétségbeesésének oka kizárólag önmaga, mert ugyan „nem akar önmaga lenni, de azért 
annyira önmaga, hogy magamagát szeresse".16 Ez a belső ellentmondás rendkívüli feszí-
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tőerővel bír, és minden önfegyelmére szüksége van ahhoz, hogy lefojtsa a lélek mélyén 
tomboló zűrzavart. Mivel azonban a nárcisztikus személyiség egyetlen büszkesége, dédel-
getett kincse önmaga, el kell sajátítania az énfenntartás egyáltalán nem könnyű technikáit. 
Megtanulja, hogyan lehet féken tartani vágyait, s nagy megvetéssel nyilatkozik azokról, 
akiknek semmi elképzelésük sincs arról, hogy valójában mit is jelent az Én kordában 
tartása. Ez a keservesen kiküzdött egyensúlyi állapot azonban sokáig nem tartható fenn, 
mert a kétségbeesett minden energiáját felemészti az állandó helybenjárás. Az ilyen két-
ségbeesés ezért vagy hatványozódik, s öngyilkossággal fenyeget, vagy „kitör, szétrom-
bolja külső burkát, amelyben az efféle kétségbeesett eddig mintegy inkognitóban tengette 
életét".17 Az utóbbi esetben az Én nagy kalandba kezd: az életbe veti magát, s megpróbál 
úgy élni, mint bárki más. 
Berta asszony lányát sokáig csak az első veszélytől félti. Igazából Ebbe tragédiájának 
megismétlődésétől tart, anyai ösztöne így csak késve reagál a lánya körül settenkedő, 
hírhedt szoknyavadász festőre. Aggodalma egy darabig persze még fölöslegesnek is tűnik: 
Karsten From jól bevált hódítási trükkjei Jytténél sorra csütörtököt mondanak. A mindig az 
élet napos oldalára húzódó, éppen felszínessége miatt közkedvelt portréfestő aztán mégis 
rábukkan arra a pici résre, amelyen keresztül a lány sebezhetővé válik. Amikor felismeri, 
hogy Jytte saját melankóliája foglya, már tudja, hogy lényébe csak ezen a rejtett ajtón 
keresztül tud behatolni. Az első lépéseket e téren kerítője, az Asmus Hagen ironikus ellen-
pontjaként értelmezhető John Hagen teszi meg, aki kijelenti unokahúgának, hogy sejtése 
szerint „a festő voltaképpen melankolikus temperamentum". Állandó bohóckodására is 
talál kézenfekvő magyarázatot: „azért szertelenkedik, hogy ne lássák rajta, hogyan őrül 
meg". Jyttét őszintén meghatja Karsten anyjának tragédiája, s ellenállásának rohamos csök-
kenésével párhuzamosan úgy érzi, hogy „annak csörgősipkája valójában lárva [...] a festő 
ezzel rejtőzködik a világ elől". Ezt a meggyőződését erősítik további megfigyelései is. 
Meglátása szerint From arcvonásai határozottan arisztokratikusak, kezei „nagyon finomak 
és nagyon idegesek", sőt, Jytte azt hiszi, hogy belelát a férfi különleges bánatába is. 
A döntő pillanat egy közös séta alkalmával érkezik el. From szokása szerint össze-
vissza fecsegésével igyekszik magát titokzatossá, kifürkészhetetlenné tenni. Megemlíti, 
hogy ha „déli szél fúj, melankolikus hangulatba" esik, majd festmény tervezeteit ismerteti. 
A festő Giovan Battista Armenini azonban már 1587-ben megírta, hogy számos közép-
szerű művész a melankólia és az excentritás színlelésével igyekszik zseniálisnak feltün-
tetni magát.18 Itt sincs másról szó: a festmény tervezetek metaforikus mitológiai nyelvén 
igazából nem is a művész, hanem a ravasz csábító beszél. Az első kép bibliai témájú: 
Bethseba asszony királyi szeretőjével, Dávid királlyal, amelyet From a szerelem magasz-
tos apoteózisának szán. A második a görög mitológiából merít, tárgya pedig Artemisz, az 
erdők szüze, amint Akteónnal találkozik. Az allúziós jelentéstérben felsejlő szereposztás 
elég kézenfekvőnek tűnik, amely élete újabb, az előzőnél is súlyosabb dilemmája elé állít-
ja Jyttét. Vagy Bethsebaként feladja énjét, hűtlenné válik az „égi vendég" Torbenhez, s a 
Dávid király szerepében tetszelgő From (festőtársai nem véletlenül szólítják egy alkalom-
mal gúnyosan ,,fenség"-nek) szeretőjévé alacsonyodik, vagy megőrizve önmagát a mitoló-
gia haragos istennőjeként megöli a tolakodó Akteónt. 
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Jytte Karsten személyében egy, a valóságban nem létező embertípust keres, az 
életvidám melankolikust, aki egyidejűleg képes az elmélyült világlátásra és az evilági lét 
nyújtotta örömök maradéktalan élvezetére. A lehetetlen valóra válásában reménykedik, s 
noha környezetében mindenki pontosan látja, hogy a csélcsap festő mellett csak a megunt 
szerető, Merckné Bethseba szerepkörét veheti át, ő tragikus tévedésében „égi ikertest-
vérét" véli felfedezni választottjában. 
Karsten figurája értelemszerűen Torben Dihmer szöges ellentéteként van felépítve. 
Míg Dihmer igazi léttere inkább már a túlvilági zóna, addig a festő minden idegszálával e 
földi világhoz kötődik. Rendszertelen életében szerelmi kalandok sora követi egymást, s 
nem is titkolja, hogy a perc öröme többet ér számára egy majdani művészeti lexikon kurta 
elismerő szócikkénél. Torben Jytte számára a „Mementó mori" hírnöke, Karsten viszont 
maga foglalja össze a lánynak életfilozófiája lényegét: „Mementó vivere." A két férfi által 
képviselt felfogás különbségét a regényben előre- és visszautalások sora világítja meg. 
Amikor a halottak országából visszatért Torben a szállodában viszonzatlannak érzett sze-
relmétől szenved, ott éppen egy artistabemutató zajlik. A férfi utálkozva fordul el a rovart 
imitáló bohóctól, aki produkciójával frenetikus sikert arat. A túlvilági misztériumokba 
beavatott már nem a haláltól, hanem a köznapi értelemben vett „élet" tragikomikus üres-
ségétől retteg. Ezért érzi a jelenet puszta szemlélőjeként is magát úgy, mint aki „csörgősip-
kával cserélte föl halotti ingét". A bohóc itt voltaképpen Karsten From előképe, aki 
Dihmer későbbi minősítése értelmében nem igazi művésznek, hanem „inkább cirkuszi ar-
tistának látszik". Ehhez járul még, hogy Jytte is egy alkalommal From „csörgősipkájá"-ról 
mint melankóliája álcájáról tesz említést. 
Ahogy Jytte és Torben kapcsolatában a csók pillanata jelentette a fordulatot, úgy Jytte 
és Karsten között is ez a momentum válik döntő jelentőségűvé. A csábító nem véletlenül 
fohászkodik űgy, hogy csak „legalább egy csókig jutna!" Amikor ez bekövetkezik, Jytte 
ellenállása szétporlad, személyiségének ingája az eddigivel ellenkező irányban a legszélső 
pontig lendül ki. A végső határhelyzetbe jutott tudatos Én kétségbeesetten próbál megsza-
badulni elviselhetetlen teherré vált önmagától, s akarat nélküli bábként engedi át magát az 
erotikus ösztönélet hatalmának. Ez a kísérlet persze eleve kudarcra van ítélve: hiába próbál 
betagozódni a hétköznapi emberek világába, amikor „mindig vele van annak az Énnek a 
tudata, amivé nem akart válni".19 Nem sokkal a mézeshetek után lelkében újra szétterül a 
melankólia, s a viharos gyorsasággal kiüresedő kapcsolat Torben Dihmer emléke felé 
fordítja. A kétségbeesett életérzést ezúttal a zene sem tudja oldani, sőt egy Karsten által 
előadott szomorú dal mintha csak olajat öntene a tűzre. A XI. századi gondolkodó, Constan-
tinus Africanus szerint a húros hangszerek képtelenek elűzni a melankóliát.20 S valóban, 
Karsten lantja Jytte lelkében a kínzó lelkiismeret-furdalás húrjait pendíti meg: a „komor, 
távoli lélekharangként" hangzó dalon át mintha az elhagyott Torben szólna hozzá, aki 
inkább választotta az árnyak birodalmát, mint hogy örök szerelme nélkül a fényben éljen. 
Odüsszeusz nyomdokain 
Torben Dihmer szerelmi csalódását követően távoli országokba utazik. Az utazás az iro-
dalom egyik legrégibb toposzaként nem csupán a helyváltoztatás, a térben való korlátlan 
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mozgás lehetőségét ígéri, hanem ontológiai jelentőséggel is bír: az utazó az új környezettől 
egyben saját személyisége, életszemlélete radikális átalakulását is reméli. Nem kétséges, 
hogy a világ körüli utazás terve Torben esetében is hasonló indítékú, hiszen Jytte 
elvesztése után semmi másban nem lel kapaszkodót. Az utazó világirodalmi archetípusa 
közismerten Odüsszeusz, akit barangolásai során az utak védőistene, Hermész oltalmaz. 
Pontoppidan regényének gondolati érintkezése az Odüsszeiával egészen közvetlen módon 
is megnyilvánul: Asmus Hagen „világlátott Odüsszeusziként köszönti hazatérő barátját, 
aki tőle értesül a Jytte körül ólálkodó „kérő" személyéről is. 
Kerényi Károly találó észrevétele szerint az Odüsszeia az Iliásztól eltérően nem „az 
egyszeri, elháríthatatlan halálnak mint saját poláris ellentétének hátteréből emelkedik ki, 
hanem annak az életnek költeménye, amelyet a folytonosan és mindenütt jelenlevő halál 
hat át".21 Akárcsak Pontoppidan regénye, Homérosz utazási eposza is az élet lebegő vilá-
gát festi, amely „úgy érintkezik a halállal, mint egy szövet a színe fonákjával".22 A létdi-
menziók között mozgó Torben állapota ez a folyamatos, odüsszeuszi lebegés, aki a világ 
és önmaga elől menekülve szinte feloldódik az állandó úton levésben. Eltávolodva minden 
közösségtől nemcsak tágabb környezetét, hanem önmagát is kísértetszerűnek érzékeli: 
„Nem tartozom többé közétek. Visszanyert egészségem ellenére úgy járok itt, mint vala-
mi ijesztő kísértet, emeritus, volt embertársad, Asmus, akinek voltaképpen semmihez 
sincs köze." Az, ami az utazót nyughatatlan vágyakozásában ismeretlen távoli tájak, újabb 
és újabb célpontok felé űzi, a lélek mélyén terpeszkedő kitölthetetlen hiány, az örök 
szomjúság tantaluszi kínja, amely előbb-utóbb emésztő honvágyban csapódik ki. A hon-
vágy, amelyet napjainkig a melankólia fő okának tekintenek, a megszokott életritmusból 
való kizökkenés, az általános rendezettségből való kiszakadás szinonimájává vált.23 
Torben csak az idegennek érzett amerikai földrészen érzi át igazán, hogy mit jelent 
„paraszt fiá"-nak lenni. „Egy New York-i este szinte belebetegedtem honvágyamba. De te 
aligha ismered ezt az érzést" - mondja annak az Asmus Hagennek Dihmer, aki mint her-
mészi lény, valóban aligha élhetett át hasonló élményt. 
Az utazás így az Én kitágulásának illúziója helyett csupán az egzisztenciális tér vég-
letes beszűkülését eredményezi. „Általában miért utazunk? Vagy ültő helyünkben boldo-
gulunk, vagy sehol a világon. Amióta hazajöttem, roppant nevetségesnek találom az élmé-
nyek föld körüli hajszolását; s most már tudom, hogy a globetrotterek tűrhetetlenül 
unalmasak." Torben világ körüli útját követően életstratégiáját a kierkegaard-i „váltógaz-
dálkodás" alapelvéhez igazítja, az extenzívről az intenzív létformákra24 helyezve át a hang-
súlyt: „Mihelyt börtönnek érzem a birtokot, úgy teszek, mint valaha nagyapám. Lefek-
szem, s fülemre húzom a takarót [...] odúmba bújok, akár a róka. Pár nap múlva fölkelek 
[...] s lám, minden megújult, amint az írás mondja. Úgy nézek szét szobámban, mintha 
újabb föld körüli útról jöttem volna meg." A megújulás lehetőségét nem maguk a dolgok 
hordozzák, hanem e dolgok megváltatott szemlélete, amely azonban teljes egészében az ér-
zékelő szubjektum kompetenciájának függvénye. 
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A túlvilág vonzásában 
A zárkózott egyéniség egyfolytában a kierkegaard-i alternatíva szorításában vergődik: 
vagy belátja, hogy az ember vágyai az élet minden szintjén valóra válthatatlanok, így vál-
lalva örök magányát inkább önmagából igyekszik űj világot építeni, vagy lemond énjéről, 
s a szerelem szirénhangjaira hallgatva megházasodik. A házasságba torkolló szerelem nem 
oldása, hanem fokozása a szorongásteli létérzésnek. Ezért utasítja el a hazatérő Torben 
Asmus Hagen nősülési receptjét, amelyet Zaun direktornak ajánlva korábban maga is a 
melankólia hatásos ellenszerének vélt. 
A kiújuló kedélybetegséget kísérő gyors testi leépülés ismét kétségbevonhatatlanná 
teszi számára, hogy az emberi létezésnek szükségszerű velejárója a tisztánlátás képességét 
hordozó szenvedés. A regényben Povl Gaardbo mondja ki, hogy az orvosok „mindenféle 
nyugtató- és csillapítószerekkel leplezik az élet igazi értelmét, s megfosztják az embereket 
a betegséggel párosuló, felettébb józan és egészséges gondolkozástól". Dihmer a pirulák 
beszedését megtagadva tudatosan a betegséget választja, „mert a beteg gyakran ott is el-
igazodik, ahol a robusztus és a fürge megtorpan". Ebben a megközelítésben egy ablakpár-
kányra repülő madár, egy, a napfényben táncoló porszem hordozza az élet igazi értékeit, a 
nagyvilági élmények habzsolása, a szükségleteket meghaladó, eszeveszett termelési láz 
pedig „egy halálra ítélt társadalom utolsó rángatózás"-ának ítéltetik. Torben Dihmer ész-
szerűtlennek, életellenesnek minősíti a technikai civilizáció, a társadalmi haladás kanoni-
zált értékeit. Elutasító gesztusára a társadalom azonnal a maga önvédelmi reflexével rea-
gál: őrültnek nyilvánítja, kiveti magából az ellene lázadót. Hazatérése után a regény 
szereplői szinte kivétel nélkül hibbantként, „igazi bolondháztöltelék"-ként tekintenek rá, 
aki menthetetlenül elveszett a közösség számára. 
Az átlagember számára elfogadhatatlan a létezésben időzített bombaként ketyegő 
megsemmisülés gondolata, Torben szerint viszont az élet és a halál közötti szféra valójá-
ban szabadon átjárható. Az igazi élet a földi dimenziókon túl kezdődik, a személyiséget 
valójában éppen az a létezésre lidércnyomásként telepedő világ fenyegeti pusztulással, 
amelyet a többség a boldogulás egyedüli lehetséges terepének vél. A családi birtok magá-
nyába vágyó Dihmer fordított alapállást tükröző szavait ez teszi igazán érthetővé: „úgy 
hiszem, Favsingholmon könnyen bebizonyulhat, hogy ott jutok ki a fénybe és a valóságos 
életbe... a halottak országából jövet". A fasingi kastély, amely a távolból a melankolikus 
kétségbeesett honvágyának tárgya volt, egyedül látszik alkalmasnak arra, hogy az életből 
kihullott személyiség kiépíthesse saját külön, öntörvényű világát. Ez a világ a jövő előtt 
minden oldalról lezárt („a jövőtől pedig nem kérek egyebet, mint hogy az elkerülhetetle-
nen kívül ne tiszteljen meg semmiféle változással"). Mozgás helyett az állapotszerűség 
jellemzi, összetartó ereje pedig a reménytelenség, amelyet a birtok gazdája mottóként 
szeretne a kapu fölé vésetni: „»Nem reménykedünk!« Mert csak ott van béke és boldog-
ság, ahonnan kitessékelték ezt az izgága vendéget." Dihmer egész lényével nyitott a halál-
ra, s éppen ez teszi még szűkebb környezetében is végtelenül magányossá. 
Annak, aki az életet és az elmúlást viszonylagosnak tudja tekinteni, a halál nem ha-
lál, hanem beteljesülés. Persze nem a keresztény, hanem az antik pogány hit értelmében, 
amelyben az élet és a halál relatív különbsége jelentéktelenné zsugorodik a létezés első-
rendűségéhez képest. Dihmer furcsának tűnő boldogsága ebből a felismerésből táp-
lálkozik: „Ahogy itt élek, betegségem ellenére megöregedhetek. De rögtön meg is halha-
tok. Tudok mindent, s berendezkedtem mindkét lehetőségre." A földi élet nem más, mint 
felkészülés a halálra, amely az igazi lét kezdetét jelenti. A favsingi mulatság pogány rituá-
léja, amelyet Dihmer éppen a földmunkások agitációs napján rendez meg, e felkészülés 
végső stádiumát jelzi. A birtokra látogató Björn Hamre joggal érzi ezt a köznapi gondol-
kodás elleni provokációnak, mint ahogy a maga szempontjából az egyház helyi képviselő-
je sem kiálthat mást, mint hogy „Isten megbünteti a nyáréji ünnep pogány orgiáját". 
A létezés misztériumát mélyen átélő kultikus pogány ünnep jelentősége kerül itt szembe 
egy politikai rendezvény lényegtelen kisszerűségével: „többször is megismétlem ezt a de-
monstrációt, például Szent Ivánkor, ha igaz, hogy aznap Sandhöjenen gyűléseznek [...] 
Tiszteljen meg az akkori nyárközépi ünnepen". 
A mitológia máglyahalálra készülő Héraklésze a hagyomány szerint az Oita hegyen 
hatalmas fahasábokon ülve egy idegen vándor felbukkanására várt. Az élete utolsó heteit 
erdei házikójában töltő Torben Dihmer számára Kjeid Borgen személyében érkezik meg 
az égi jel. Pár nappal később kigyullad a birtok, „a hatalmas máglya" szinte napfénybe 
borítja az egész területet. Az udvar szabad részén Torben Dihmer tétlenül figyeli a 
tomboló tűzvészt. Ahogy a szabad akaratából máglyára lépő Héraklész tagjai a tisztító lán-
gok között váltak istenivé, úgy itt is mintha a mindent felemésztő tűz váltaná meg a föld-
birtokost földi szenvedéseitől: „e lángtenger úgy kavargott benne, mint démoni hírnöke a 
várt világégésnek..." 
Az ókoriak elképzelése szerint az év egy tölgyfából készült kapu, amely a nyári nap-
fordulókor van a legszélesebbre tárva, aztán ahogy rövidülnek a napok, fokozatosan 
bezáródik. A görög mitológiában az égbe jutott Héraklész azért lehetett a mennyország 
kapusa, mert a nyári napforduló idején halt meg.25 A monda héroszához hasonlóan Torben 
Dihmer is a Szent Iván éji, nyárközépi ünnepet követően távozik a földi világból. A görö-
gök lelki szemeikkel vízszintes irányban, messze nyugaton keresték az alvilág bejáratát, 
amelynek környéke az antik hitvilágban Artemisz szent területének számított. Héraklész 
sose unja meg, hogy alkonyatkor kiálljon az olümposzi kapuk elé, s várja, hogy Artemisz 
hazatérjen a vadászatról.26 Innen válik érthetővé, hogy a halálára készülő földbirtokos 
ágya abban a „nyugati szabad mezőkre néző" hálószobában volt, ahonnét a mennyország 
eljövendő kapusa örök szerelmére várva „jól láthatta a felhők futását és a nap hanyatlását". 
Pontoppidan itt jól észrevehetően tudatosan hagyja figyelmen kívül Héraklész és Hébé 
mennyegzőjének motívumát, s egy egészen más típusú kapcsolatot állít a mitológiai hát-
térmezőbe. Artemisz és Héraklész olümposzi idilljében a páros magány csendes boldogsá-
ga sejlik fel, amely Torben és Jytte számára egyetlen lehetséges formája lehetett volna az 
autentikus létezésnek. 
Artemisz halála 
Az antik mitológiában a héraklészi apoteózis alapja a földi szenvedéseket felváltó hal-
hatatlanság ígérete. A regény végén Jytte előtt is megvilágosodik a halál fölé magasló 
emberi áldozat értelme: „Dihmer megint fölbukkant előtte, amint az olasz varieté-előadása 
alatt megjelent az ajtóban, s rászögezte csodálkozó szemét. Már akkor megdicsőült. Már 
akkor oly messze járt valami boldogabb világ felé, hogy ő, Jytte, nem tarthatta vissza." 
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A halál tisztítótüze Torben Dihmer lényének héroszi magját érintetlenül hagyja, a Karsten-
től gyermeket váró Jytte artemiszi lénye viszont porrá hamvad az érzéki szenvedély lobo-
gásában. „Mit tettem!" - kiáltja újkori Déianeiraként panaszát az égre, hiszen szerencsét-
len lépésével úgy veszít el mindent, hogy cserébe semmit sem nyer. 
Az életből kifelé hátráló Jytte Torben csókjában sejti meg a múlt evilági létezésen túl-
mutató jelentőséggel is bíró momentumát. Kierkegaard Az ismétlés ben ír arról, hogy az 
ember földi élete csúcspontját abban a pillanatban érheti el, amelyben az örökkévaló mint-
egy visszaáramlik a jelenvalóba. Az időben megnyilvánuló szukcesszivitás a szerelmet 
lényegétől fosztja meg: a végtelenség élményére szomjúhozót a földi végesség világához 
láncolja, amelyben a keletkezést szükségszerűen az elmúlás követi. A szerelem „első szür-
kületében"27 így a jelenvaló és a jövőbeli azért birkózik egymással, hogy hatalmat nyerjen 
a múlandóság felett. A kinyíló időben Jytte az emberi létezés elpusztíthatatlan lényegét pil-
lantja meg: „Ezután mindig úgy emlékezik erre a pillanatra, mint élete hosszú alkonyának 
örök fényére. De milyen jó, hogy az a pillanat egyetlen villámgyors szerelmi találkozójuk 
maradt! Dihmer megmenekült a szerelmesek elmaradhatatlan tépázkodásától. S maga bán-
kódás nélkül gondolhat szerelmükre, szégyenkezés nélkül gyászolhat." A pillanat kiiktatja 
az ember legnagyobb ellenségét, a mindent enyészetbe borító időt, amelynek mozgása a le-
hetőségek végtelen sorát nyitja meg. A lehetőségek ugyanis mindig alternatívákat is jelente-
nek, amelyek által az ember újra és újra döntéskényszer elé kerül. Az idő így a mérlegelés 
előtt nyit teret, ám minél tágabb lehetőségekhez jut a racionális megfontolás, a földi véges-
ség korlátozott világában, annál nagyobb lesz a szükségszerű tévedés lehetősége is. 
Egyedül a pillanat érintkezik az örökkévalósággal, amely az ismétlés révén a jelenvalóság 
egységébe tudja forrasztani a múlt és a jövő időtartományait. Az egy másik dimenzióban 
létező, „égi" tökéletességre persze a pillanat is csak utalhat: fénye a földi világban egy 
másodperc tört része alatt örökre ellobban, mozgásának ívét pedig csak a kierkegaard-i 
ismétlés intuitív ereje képes reprodukálni. Torben és Jytte csókváltásában egy villanásnyi 
tökéletesség nyer érzéki formát, amelynek többször felidézett, egész életüket meghatározó 
emléke haláluk percéig elkíséri őket. A Favsingholmra visszavonult Torben álmában újra 
„fölfelé lépdelt egy déli, zegzugos kertfalak közt emelkedő, szédítően meredek lépcsőn. 
Sokszor visszanyúlt a magas fokokon nehezen kapaszkodó Jyttéért. Bertha asszony előttük 
haladt. A lépcső kanyarjai mögött el-eltűnt előlük, s amint ilyen pillanatra vártak, hirtelen 
fölébredt; vad szívdobogása miatt valósággal elfulladt", Jyttét pedig a létértelmezésben 
mindig egy lépéssel előtte járó Dihmer szomorú bölcsessége segíti abban, hogy el tudja 
viselni az életet: gyakran „keresett menedéket abban a figyelmeztetésben, hogy viszontsze-
retettel fogadjuk a szomorúságot. Dihmer a távolból akaratlanul barátian nyúlt feléje a zu-
hanás órájában, s fönntartotta a felszínen." A rejtett utalás a regény eleji lépcsőjelenetre 
egyértelműnek tűnik. Az életmetaforaként is értelmezhető, labirintusszerű lépcsőrendszer, 
amelynek kanyarulatairól soha senki sem tudhatja pontosan, hogy hová vezet, Jytte számára 
Dihmer elvesztése után az öngyilkosságba torkollna: egyedül a férfi emlékéből erőt merítve 
lesz képes gyermeke világrahozatala után méltósággal fogadni a rá váró halált. 
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A bűn árnyéka 
Egységes a melankóliáról alkotott felfogás abban, hogy a búskomorság szükségszerű tar-
tozéka a létérzékelést alapjaiban meghatározó bűntudat, amely a regény ateista beállított-
ságú szereplőit éppúgy hatalmába keríti, mint ahogy a vallásos révületben elmerülő isten-
keresők sem menekülhetnek előle. Az Enslev család genealógiája igen meggyőző erővel 
állítja a figyelem középpontjába ezt a jelenséget. A regény második fejezetében azért kap 
a szükségesnél látszólag tágabb teret Sörén Madsen lelki vívódásainak ábrázolása, hogy a 
leszármazottak élettörténetében a bűntudat folyamatossága lélektanilag jól nyomon követ-
hető legyen. 
A középkori általános vélekedés szerint a melankólia az ördög praktikáinak ered-
ménye. A kísértő Sörén kovácsnál egy idegen házaló képében bukkan fel, aki a gyors 
meggazdagodás lehetőségével kecsegteti. A látogatás után Sörén úgy érzi, mintha „vala-
mi titokzatos lény szegődött volna nyomába, a sötétség követe, aki bizalmas hangon tele-
suttogja fülét a leggonoszabb varázsszavakkal..." S bár a kovács végül, legyőzve a csábí-
tást, mégsem hagyja magára családját, a lelkében fészket rakó bűntudattól soha többé nem 
tud megszabadulni, amit csak tovább fokoz gyermekeinek érthetetlenül gyors, aggasztó-
nak tűnő vagyoni gyarapodása. Sörén ezért emlegeti utolsó betegsége idején lázálmában, 
hogy „semmivel sem tartozik a sátánnak". 
A melankolikus kovács házában Tyge Enslev gyermekkora is „valami furcsa, bána-
tos vígság atmoszférájában" telik, amelynek egyenes folyományaként később az egyház 
normáit semmibe véve él, sőt nyíltan meg is tagadja Krisztust. Unokaöccse, a pap Johan-
nes Gaardbo ugyancsak örökli a bűntudatos melankóliára való hajlamot, de nála ez éppen 
a fanatikus vallásosságban nő ijesztő méretűvé, amellyel az öngyilkosságba hajszolja 
menyasszonyát. A családban a testvérviszály is nemzedékről nemzedékre hagyományozó-
dik. Povl Gaardbónak apja „egyik búskomor rohamában" árulja el, hogy Sörén Madsen 
gyermekei már a halottasházban összemarakodtak, így aztán kapcsolata megromlását 
Johannesszel később ó is ezzel a rossz tradícióval hozza összefüggésbe: „Családunk átka 
sújtott mindkettőnket. Hiába kapálóztunk, nem háríthattuk el a szerencsétlenséget. Bizo-
nyára valamelyik ismeretlen ősünk bűnéért lakolunk." A melankolikus alapállásból követ-
kező talajvesztettség, kiúttalanságérzés egyenes utat nyit a halál felé. Még a család messze 
legaktívabb tagjának, Tyge Enslevnek zsarnoki akaraterejében is „valami nőies lappan-
gott, titkolt gyengeség a leküzdhetetlennel szemben". Az élet végességének gondolatát 
rendszerint elhessegető politikusról kiderül, hogy voltaképpen nem fél a haláltól, „sőt. 
olykor, egyes ernyedt pillanataiban maga kívánta a kegyelemdöfést". Az örökletes csalá-
di melankólia mélyrétegeiből felszivárgó bűntudat menthetetlenül alámossa a személyiség 
alapjait: az Enslev család tagjai közül egyedül Povl Gaardbo lesz képes megtalálni a két-
ségbeesésből kivezető utat. 
Az istentagadó Abildgaard család történetében a bűn ugyancsak kiemelt szerephez 
jut. Bertha asszonyt, aki férjével és gyermekeivel együtt soha nem ismerte a vallás 
vigaszát, a bánat óráiban mindig kínzó lelkiismeret-furdalás gyötri; a család bolond nagy-
nénijének kísértete idézi emlékezetébe „Isten rendelését", amely szerint gyermekeinek 
kell fizetniük elkövetett vétkeiért. Jytte esetében pedig a melankolikusokra jellemző ön-
szemrehányás egyenesen a vallásos bűntudat ekvivalenseként28 jelenik meg: „magányos 
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kétségbeesésében elsiratta magát és eltékozolt életét". A bűn különböző értelmezéséből 
adódó konzekvenciák azonban a legélesebben Torben Dihmer és a pap Mads Vestrup gon-
dolkozásában válnak szét. 
Dihmerról már a regény első lapjain elárulja Pontoppidan, hogy a pap minden hit-
térítő buzgalma ellenére „hasztalan kereste azt az égi létrát, amelyen e sötét, éjjel nappal 
körülvizslatott földi lyukból felemelkedhetett volna". Ebben a megközelítésben ter-
mészetesen a kereszténység istenéről van szó, aki viszont Mads Vestrup számára sem hoz 
soha lelki megnyugvást. Constantinus Africanus szerint nem csak a hittagadók válnak 
könnyen az ördög szabad prédáivá, hanem azok a melankolikusok is, akik rögeszmésen 
csak Istenre függesztve szemüket semmi mással nem törődnek.29 Mads Vestrupról gyor-
san kiderül, hogy már „koppenhágai éveiben az ördög hálójába került", s a kísértő a későb-
biek során is árnyékként szegődik nyomába. A pap életútja során lépten-nyomon a Sátánba 
ütközik, aki előbb házasságtörésre csábítja, majd a hivatalos egyházból való kitaszíttatása 
után az újkori Sodorna és Gomorra prófétáját komor magányosságának óráin teszi próbára. 
Vestrup soha nem tud megszabadulni a bűn és az örök kárhozat körül keringő gondo-
lataitól, így aztán élete utolsó órájában is csak a félelem rettentő lelki görcsei között képes 
fogadni a halált. 
Mads Vestrup és Torben Dihmer világképe két vallási kultúra ütközőpontján kristá-
lyosodik ki. A kereszténység és az antik pogány vallás nézőpontjának állandó váltakozása 
a regényben a lényegtelennek tűnő részleteknek is emblematikus jelentőséget biztosít. 
Ennek egyik szembetűnő megnyilvánulási formája a kos motívum, amely analógiaként 
Torben Dihmer fiziognómiai leírása során két ízben is említést nyer. A földbirtokos 
„hosszú kosképe" már a második oldalon felkeltheti az olvasó figyelmét, Kolding 
fókonzul megjegyzése pedig tovább nyomatékosítja, hogy szignifikáns ismertetőjegyről 
van szó: „Ez a kosprofil nagyon jellegzetes." 
A kos az állatövben az első jegy, a tavasz és az újjászületés szimbóluma: ebből 
értelmezhető helyesen az a kifejezés, hogy Asmus kúrája után „Torben néhány hét múlva 
szinte újjászületett". A késő középkori emblematikában a zodiákus jegyeknek kitüntetett 
szerepük van. Ez szorosan összefügg az asztrológia tudományának felvirágzásával, amely-
nek az antikvitásban gyökerező szemlélete szerint minden egyes állatövi jegy befolyásol-
ja egy-egy testrész működését, a kos történetesen a fejet. Az emberre mint mikrokozmosz-
ra az állatöv makrokozmikus rendszere éppúgy befolyást gyakorol, mint az elemek és a 
planéták.30 Torben Dihmer feljegyzései szerint telepatikus kapcsolatok állnak fenn a koz-
mosz bizonyos jelenségei és az egyes ember szervezeti funkciói között: „bizonyos szabá-
lyos természeti jelenségek, pl. a nap és a hold fényváltozásai, a planéták állása és a föld 
világűrbéli helyzetei az ő állapotára is hatnak, ezért kutatta, hogyan bizonyítja az irodalom 
az egyes ember és a világegyetem szimpatikus-organikus harmóniáját". Innen válik érthe-
tővé többek között a regény végén az is, hogy Torben miért éppen a Hold (Artemisz) be-
folyása alatt álló Pák havában hal meg. 
A keresztény kultúrkörben azonban a kosnak egészen más olvasata is van. Jézus az 
Utolsó ítélet kapcsán beszél a juhok és a kosok szétválasztásáról (Mt 25, 31 skk). A raven-
nai Sant Apollinare Nuovo mozaikciklusának egyik darabján ezért láthatók Jézus jobbján a 
juhok (üdvözültek), a balján pedig a kosok (kárhozottak). Ez a megközelítés tökéletesen 
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Mads Vestrup nézőpontját fejezi ki, aki „az istentelen ember" gyógyulásának hírére megint 
csak régi reményébe tud kapaszkodni. E vízió szerint „senki sem kerülheti el a számadás 
óráját és a nagy ítéletet. A gonoszok is »fizetnek«. A szerencsétlenek haláluk órájában a po-
kol torkába zuhannak, s ott megkapják szörnyű, de méltó büntetésüket." Kettejük látásmód-
ja olyannyira eltérő, hogy még az általuk használt fogalmak sem ugyanazt a jelentést takar-
ják. Amikor például Torben Dihmer a társasági élet ürességétől szenvedve úgy érzi, „mintha 
holtan feküdne a pokolban... az átkozottak közt", természetesen nem a kereszténység pok-
lára, hanem a hádészi alvilág számkivetettjeire gondol. Ebben a képzettársításban a bűnnek 
közvetlenül nincs jelentősége, Vestrup látomásában viszont elválaszthatatlan egységbe 
fonódik a bún és a bűnhődés aktusa. Számára eleve elfogadhatatlan az általános krisztusi 
kegyelem gondolata: magányos, tébolyult istenkeresésében olyan új istent teremt magának, 
akihez egyetlen egyháznak, sőt egyetlen más embernek sem lehet köze. Misztikával átitatott 
melankóliája valójában anakronisztikus jelenség. Asmus Hagen ezért középkori obskuran-
tistaként emlegeti: ha „az ilyen fickók kedvükre dühönghetnének, megint mindenütt lobog-
nának a máglyák". 
Hasonló jelentéskonfigurációk bontakoznak ki a gyertyamotívumból is. A halálra ké-
szülődő Torben Dihmer „megszokta, hogy élete másnap reggelig éppúgy kilobbanhat, mint 
egy huzatban álló gyertya; tehát olyanformán élt, mintha minden nap utolsó napja volna". 
A szintén utolsó napjait élő Mads Vestrup „beszédei is megtört erőre, a gyertya lobbadozá-
sára vallottak. A magányban és a gyötrődésben felőrlődött." Helyzetük relatív azonossága 
másfelől viszont alapvető szemléleti különbségre utal. A görög misztériumvallás számára 
ismeretlen az idő fogalma,31 a létdimenziók közötti áttűnés pillanatának ezért nincs is tem-
poralis jelentősége. Az élet és a halál körforgásszerű folyamatában ugyanaz a föld adja a 
magból életre serkenő vegetációt, mint amelyik újra otthont ad majd a megtérő halottaknak 
is: nem véletlen, hogy az ókori görög beavatottak Eleusziszban éppen Démétér istennőnek 
mutattak be áldozatot. Torben számára ezért áll meg élete alkonyán az idő; földbirtokos 
volta, „öröklött föld- és állatszeretete" pedig a Démétér-kultusz e sajátos értelme miatt nyer 
többletjelentést. 
A keresztény kultúrkörben viszont a folyamatosan araszoló időnek számtalan emble-
matikus megjelenési formája van: a közismert Vanitas-jelképek közül Pontoppidan másik 
regényében, a Szerencsés Péterben például Johannes Sidenius órája figyelmeztet a földi dol-
gok mulandóságára. A lobbadozó gyertya mintájára napról napra fogyó élet így a végső szá-
madás órájához visz egyre közelebb, az ingadozó lángnyelv pedig híven festi az Utolsó íté-
letre váró lélek belső bizonytalanságát. A keresztény művészetben ugyanakkor a gyertya 
annak a világosságnak a szimbóluma, amelyet Krisztus hozott a világba, hogy megváltsa a 
bűn sötétségében élő emberiséget: Isten fiának éppúgy meg kellett halnia, ahogy a gyertya 
lángja is kialszik, miután fényt ad. (Jn 1,1 skk; 3,12) Ebből a nézőpontból Mads Vestrup ál-
dozatvállalása erősen ironikus színezetet kap, hiszen prófétai hevületében még önmagát sem 
képes megváltani, számára a krisztusi kálváriából csak a Koponyahegy halálfélelmének ma-
gányos gyötrődése válik maradéktalanul átélhetővé. Pontoppidan regénye a létezés alapkér-
déseire adható válaszok gazdag variációit nyújtja, de a tisztánlátás képességével felruházott 
melankolikusnak bármilyen világnézet birtokában boszorkányos ügyességgel kell manőve-
reznie: a kétségbeesésből a belső megnyugvás túlpartjára hajszálvékony pallón vezet az út. 
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Az elveszett Grál nyomában, 
avagy Thomas Pynchon antl-Parsifalja: A 49-es tétel kiáltása 
CSATÓ PÉTER 
Bevezetés 
Merésznek tűnhet az a kísérlet, amely arra vállalkozik, hogy egyazon kémcsőben elegyítse 
Thomas Pynchon 1966-ban megjelent enigmatikus kisregényét, A 49-es tétel kiáltását 
(The Crying of Lot 49) és Richard Wagner 1882-ben befejezett utolsó zenedrámáját, az ün-
nepi színjátékként (Bühnenfestspiel) emlegetett ParsifaltAmellett azonban, hogy mind-
két mű kapcsán értelmezések százai láttak napvilágot (és a vékony kisregénynek e tekin-
tetben nincs oka szégyenkezésre a nála nyolcvannégy évvel idősebb nagyopera mellett), 
létezik egy találkozási pont, amely összekötheti a két, egymástól látszólag távol eső mű-
vet: mind a Parsifal, mind pedig A 49-es tétel keresőmotívumra épülő narratíva, és a mű-
vek összevetése során morálfilozófiai aspektusból igen jól nyomon követhető a Grál-le-
genda etikai tartalomban gazdag értékszimbolizmusának alakulása a nyugati gondolkodás 
wagneri és pynchoni pólusai között. 
A Grál-problematika körvonalaiban már megjelenik Thomas Malory Morte 
D'Arthurjában, később Alfred Tennyson idylls of the Kingjében és azokban a forrásokban, 
amelyekből maga Wagner is merített, így a 12. századi francia Chrétien de Troyes Perce-
va/jában és a közép-felnémet Wolfram von Eschenbach Parzivaljúban. Míg Eschenbach 
változatában a Grál az égből aláhullott mágikus kő alakját ölti magára, addig Wagner ze-
nedrámájában annak a kehelynek a formájában látjuk viszont, amelyből Jézus Krisztus az 
Utolsó Vacsorán ivott, és amelybe Arimateai József felfogta a vérét, amikor a Megváltó a 
kereszten szenvedett. Különféle tárgyi alakokban való megtestesülésétől függetlenül azon-
ban a Szent Grál az egyetemes (és nem csak eucharisztikus) értelemben vett központi igaz-
ság (aletheia) kinyilatkoztatásának zálogaként vonult be mind a keresztény, mind az egye-
temes etika szimbólumainak világába. A jelen tanulmányban a Grált azon egyetemes 
értelemben (vallási etikától függetlenül) abszolútnak kikiáltott értékek szimbólumaként 
fogom értelmezni, amelyek metafizikai síkon „morális viszonyítási pont" létrehozására 
képesek, és feltételezik az aletheia létezését. 
Mindkét általunk vizsgált mű főalakja - Parsifal és Oedipa Maas - igazságkeresésre 
indul. Míg azonban Parsifal, a Szent Lándzsa visszavétele és a Grál feltárása révén megleli 
a központi igazságot, addig Oedipa már csak az aletheia dezintegrálódását konstatálhatja 
egy Grál nélküli világban. Mindez arra enged következtetni, hogy A 49-es tétel narratív 
vonalvezetése a Parsifal cselekményének kiváló ellenpontja lehet. Ha azonban a Pynchon-
művet pusztán anti-P a rsifálként kívánjuk értelmezni, meglehetősen ellentmondásos ered-
ményrejuthatunk. Némi sablonos összevetés után ugyanis rá kellene jönnünk, hogy a Grál 
által szimbolizált aletheia és azzal együtt egy morális középpont szétesésének bemutatása 
önmagában nem köthető egyetlen abszolút értékekbe vetett hitet közvetítő műhöz sem: az 
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ilyesfajta ellenpontozás az esetleges analógiák ellenére sem érhetné el valódi célját, vagyis 
nem hívhatná fel a figyelmet az értékek kikristályosodása révén szembetűnő értékválságra. 
A válság érzékeltetése csak úgy lehetséges, ha az „ellenpontozó" mű magában hordja 
ugyanazt a szilárd értéktudatot, amely az „ellenpontozott" alkotásban félreérthetetlenül 
jelen van. Márpedig értelmezésem szerint A 49-es tétel szilárd értéktudattal megírt mű, és 
nem nihilista játék, így a jelen dolgozat hipotézise az, hogy Oedipa Maas sem pusztán a 
hatvanas évek amerikai középosztályának csetlő-botló, parodisztikus sablonfigurája,2 ha-
nem Parsifalhoz hasonló, tántoríthatatlan morális érzékkel megáldott-megvert keresőlo-
vag. Morális alapon közelít a morális paradigmaváltás utáni világhoz; ha úgy tetszik: 
Parsifal az anti-Parsifal világában. A két mű összehasonlítása során arra a kérdésre kere-
sek választ, hogy vajon megőrizheti-e az egyén etikai álláspontját, és szemlélheti-e etikai 
alapon az etikai paradigmaváltás utáni világot. 
Három fejezetben kívánom a fent vázolt hipotézist megvizsgálni, három aspektus-
ból. Először a keresőlovagok alakját és azok morális fejlődését veszem szemügyre, majd 
az általuk reprezentált világokat, a közeget, amelyben mozognak; végül pedig meg-
próbálok választ keresni arra a kérdésre, hogy vajon Pynchon „anti-Parsifalja" - Thomas 
Mann-i értelemben - „visszaveszi-e" a Grált, vagyis az általa szimbolizált értékeket. Az 
összehasonlító elemzés során egy zenei jelenséget is segítségül hívok: a tonalitás-atonali-
tás dichotómiáját a 20. század talán legszemléletesebb művészi paradigmaváltását, amely 
azonban messze túlmutat a zene szűkebb kontextusán. Ezért a dichotómia zenén kívüli, így 
elsősorban etikai konnotációit a Parsifal mint zenemű keretein túl A 49-es tétel esetleges 
zenei dimenzióinak föltárására is föl kívánom használni. 
A keresőlovagok: Parsifal és Oedipa Maas 
A Parsifal és A 49-es tétel kiáltása keresőmotívumon alapuló narratívák, melyekben 
Parsifal, illetve Oedipa Maas keresésre indul: az előbbi küldetése a Szent Lándzsa vissza-
vétele Klingsortól, és ezáltal a Szent Grál hatalmának visszaállítása; az utóbbi feladata 
pedig egykori szeretője, Pierce Inverarity hagyatékának rendbe rakása. A jelen szakaszban 
Parsifal és Oedipa fejlődését igyekszem nyomon követni, addig a pontig, amikor tudatára 
ébrednek keresőlovag-szerepüknek, és tudatosan rálépnek küldetésük útjára. 
Gondolatmenetünk szempontjából az első fontos pontra a nevek látszólag jelentékte-
len szintjén bukkanunk. Tony Tanner mutat rá, milyen kísérleteket tettek egyes kritikusok 
az „Oedipa Maas"-név rejtélyének megoldására. Túlságosan magától értetődő ugyanis a 
magyarázat, miszerint Oedipa nem más, mint női Oedipus, akinek meg kell fejtenie egy 
rejtvényt, hasonlóan férfi elődjéhez, akinek a Szfinx rejtvényének kibogozása jutott fela-
datául. Azonban „a rejtvény, amelyet Oedipus végül megold, saját szüleiről, apagyilkos-
ságról és vérfertőzésről tudósít, és mivel mindezek semmiképpen sem hozhatók kapcsolat-
ba Oedipával, itt meg kell hogy torpanjunk".3 Tanner azzal a feltételezéssel is előáll, 
miszerint az „Oedipa" név - csakúgy, mint más Pynchontól származó „beszélő nevek" -
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egy „gesztust jelképeznek [Pynchon részéről] a névadás zsarnokságával szemben [...] mint 
szerzőnek, neki is kötelessége nevet választania szereplői számára, azonban ezt oly módon 
teszi, hogy mindeközben szabotálja a névadás konvencionális módját".4 Tanner szerint 
Pynchon valószínűleg Lacannak azon nézetét igyekszik demonstrálni, mely szerint az a 
tény, hogy azelőtt kapunk nevet, mielőtt beszélni tudnánk, azt jelzi, mennyire ki vagyunk 
szolgáltatva a nyelvnek. 
A zenedrámában azonban Parsifal fölülemelkedik a lacani problémán. Név nélkül 
érkezik Monsalvatba, így amikor Gurnemanz megkérdi, hogy hívják, csak ennyit felel: 
„Volt nevem több is, de nem tudok egyet sem már." (9)5 Csak később, Klingsor varázs-
kertjében nevezi őt Kundry „Parsifal"-nak: 
KUNDRY: Parsifal! Várj még! 
PARSIFAL: Parsifal... 
így hívott álmában engem az anyám. 
Hát mindez álom volt csupán? 
Hozzám szólsz, a névtelenhez? 
KUNDRY: Én hívlak, balga jámbor 
„Fal Parsi" 
vagy jámbor balga: „Parsifal" (13) 
Bár Kundry szóhasználatában a „Parsifal" név (amelyet ezen a ponton akár kis kez-
dőbetűvel is írhatnánk) - „Fal Parsi" - csupán egy szó, Parsifalban azonban kellemes em-
lékeket ébreszt az anyjáról, aki így nevezte őt álmában. így ahelyett, hogy pusztán egy meg-
szólítási formulaként értelmezné, neveként fogadja el a „szót". Senki sem kényszerítette rá 
ezt a nevet, maga számára választotta, és ezzel mintegy visszaveszi a névadás jogát, ezáltal 
lázadván - mégha nem is tudatosan - annak „zsarnoksága" ellen, így szakítva át a nyelv 
börtönének foucault-i falait. Parsifal esetében a név több lesz, mint egy felületes, funkcio-
nális fogódzó: önmegvalósításának és ébredező morális tudatának jelölője. 
A fentiek látszólag arra engednek következtetni, hogy az általunk vizsgált két fősze-
replő közül Parsifal van kedvezőbb helyzetben, mivel ő nevével együtt tulajdon énjét is 
szabadon megválaszthatja, míg Oedipa alá van vetve alkotója önkényének, amely értel-
mezhető parodisztikus utalásként arra az önkényes természetű világra, amelyben Oedipa 
élni kénytelen. Parsifal és Oedipa szabadságának kérdése azonban több figyelmet érdemel 
annál, amennyit a nevek sugallnak. 
Heller Ágnes szerint Parsifal alakja egy személyiségetika formális koncepciójának 
példaértékű reprezentációja: a homo p ha e поте non.6 Egy személyiségetika alapelve, hogy az 
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egyén beteljesítse sorsát. Ahhoz azonban, hogy az egyén eljuthasson a beteljesedéshez, nem 
elég „elviselnie" a sorsot, hanem el kell fogadnia és szeretnie kell azt, tekintet nélkül az 
egyéni szenvedésre, magányra vagy szerencsétlenségre. A koncepció rokon vonásokat mu-
tat azzal az etikai jelenséggel, melyet Nietzsche amor fádnak nevez.7 Heller érvelése szerint 
Parsifal alakja tökéletesen illik ebbe a paradigmába, mivel ő a „szabad, a szuverén, az auto-
nóm individuum; ő mindig aktív, sosem reaktív. О az, akit az együttérzés tesz bölccsé (a jót 
és a rosszat illetően), de egyedül saját lelkiismeretének belülről jövő hangját követve."8 
Heller Ágnes Parsifal végtelen tisztaságát, ártatlanságát és mindenekfölött morális 
szabadságát hangsúlyozza, amelyből a „tiszta balga" (reiner Tor)9 a zenedráma során ké-
pes lesz kialakítani saját értékrendjét, amely voltaképpen azonos a Grál-lovagok érték-
rendjével. A tiszta balgától a Grál királyáig vezető drámai fejlődés azonban egy teljesen 
statikus állapotban kezdődik: Parsifal szabadon, ám céltalanul bolyong az erdőben. Mo-
rális szuverenitása ezen a ponton valójában nem több, mint morális passzivitás, mivel Par-
sifal ekkor még képtelen különbséget tenni morálisan jó és rossz fogalma között, és ez az, 
ami megkülönböztetni látszik őt Oedipától. 
Valószínűleg nem a céltalanság, a tisztaság és az ártatlanság fogalmait társítanánk 
először az Oedipa Maashoz hasonló, kaliforniai háziasszony alakjához, akiről feltételez-
hető, hogy birtokában van azon ismereteknek, amelyek képessé tehetik arra, hogy különb-
séget tegyen jó és rossz között, és hogy felismerje önnön - bármily rövid távú - céljait. 
Látszólag, Parsifallal szemben, Oedipa viszont nem szabad, szuverén, autonóm egyén, ha-
nem sokkal inkább az átlagos kaliforniai hétköznapok kavalkádjának csapdájába zárt fiatal 
nő. „Galambbegy kisasszony" szerepébe kényszerített, toronyrabságra ítélt „méla haja-
donként" látja magát, aki „hamar rájön, hogy tömlöce, a torony mérete, architektúrája 
ugyanolyan véletlenszerű, mint tulajdon Énje: hogy ami fogvatartja ott, ahol van, az va-
rázslat..." (17)10 
Az idézett részlet két különösen fontos elemet tartalmaz: az egyik a „véletlenszerű 
Én" fogalma, a másik pedig a „varázslat" szó. Oedipa énjének véletlenszerűsége (etikai 
fogalommal élve: esetlegessége) ugyanis azt jelzi, hogy Parsifallal ellentétben ő nem arra 
predesztinált, hogy belehelyezhető legyen egy etikai paradigmába: sorsát sokkal inkább a 
nietzschei értelemben vett „szerencsés kockavetés"11 irányítja. Később azt is megtudhat-
juk, hogy a „torony mindenütt ott van" (18), és - ahogyan Abádi Nagy Zoltán mondja -
Oedipa csak arra képes, hogy tágítsa a torony körgyűrűszerű falát, és ez azt jelenti: bármit 
tesz is, saját énjének fogságából nem szabadulhat.12 Ennek figyelembevételével kardiná-
lisnak tűnik az a kérdés, melyet Oedipa tesz föl magának: „Ha a torony ott van mindenütt, 
és a szabadító lovag sem ad garanciát a varázs ellen, mi más marad?" (18) A kérdés szinte 
tartalmazza a választ: egy másfajta varázs, amelyet jelen esetben Remedios Varo „Bordan-
do el Manto Terreste" című festményén találunk meg, amely 
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egy csomó törékeny lányt ábrázolt, arcuk szív forma, szemük hatalmas, hajuk szála 
arany, rabok egy kör alakú toronyszobában, egy szőttesfélét hímeznek, amely a 16-
résnyi ablakokon át kitüremkedik valamilyen nagy űrbe, és a lányok reménytelenül 
igyekeznek betölteni ezt az űrt: mert a föld összes többi építménye és élőlénye, min-
den hulláma, hajója és erdeje rajta van ezen a hímzésen, és a hímzés a világ. (17) 
A fent idézett részlet kétségtelenül előrevetíti azt a kérdést, amelyet Oedipa később 
jegyzetfüzetébe firkant: „Vetítsek világot?" (79) A kérdés valójában magában foglal egy 
másikat: „Teremtsek én világot azáltal, hogy megpróbálom képzeletemen keresztül meg-
érteni azt?"13 Oedipa „világteremtő"-képessége pedig nem más, mint szellemi szabadsá-
ga, amelyet még a Kinneretben töltött „bebörtönzés" évei alatt is birtokol. Azonban éppen 
ennek a szellemi szabadságnak van híján Parsifal fejlődésének kezdetén, és így az válik a 
zenedráma legizgalmasabb kérdésévé, hogy vajon képes lesz-e megtalálni szellemének 
- morális szuverenitást is magában foglaló - szabadságát. 
A fentieket figyelembe véve úgy tűnik, mind Parsifal, mind Oedipa számára egyfor-
mán rögös út vezet a szuverén keresőlovag-identitás felé. Igaz ugyan, hogy Parsifal teljes 
szabadságot élvez az erdőben, a szó szoros értelmében is, de úgy is, mint aki az erkölcsi 
fejlődés végtelen lehetőségeinek hordozója. Szellemének tétlensége azonban „balga-énjé-
nek" szűk börtönébe zárja őt. Oedipa ezzel szemben nagyon is (talán túlságosan is) tuda-
tában van az átlagos kaliforniai nő szerepébe való bebörtönözöttségnek: úgy tetszik, más-
sal sincs elfoglalva, mint önmaga definiálásával. Ez egyrészt börtönének falait vastagítja 
azáltal, hogy egy önsajnálattól sem mentes álomvilágba merül, másrészt viszont szellemi 
kreativitását izmosítja. Utóbbi a toronyból való kitörés lehetőségével kecsegtet. 
A látszólagos különbségek ellenére Parsifal és Oedipa egy dologban mindenképpen 
osztozik: saját világukba való bezártságukban, amely megakadályozza őket abban, hogy 
értelmes kommunikációt folytassanak a magukén túli világgal. Amikor Parsifal mint „tisz-
ta balga" találkozik Gurnemanzzal Monsalvat mellett, és amikor Oedipa mint „Galamb-
begy kisasszony", tornyát elhagyva, elindul San Narciso felé, az elszigeteltség megszűnik. 
Más világokkal kerülnek kapcsolatba, ahol aztán első kommunikációs kísérleteik meg is 
hiúsulnak. 
Parsifal, híján mindennemű morális tanításnak, nemcsak erkölcsi kategóriákban nem 
képes gondolkodni, de semmi másban sem, ami kívül esik a használható tárgyak és a meg-
ismerhető személyek világán. Amikor Gurnemanz első ízben említést tesz neki a Grálról, 
Parsifal azonnal tudja, hogy ez aligha lehet gyakorlati célokra használható tárgy, így ko-
rántsem meglepő naiv kérdése: „Ki az a Grál?"(9). Ez előrevetíti számunkra azt a körül-
ményt, hogy Parsifal kommunikációs kísérlete a Grál-lovagokkal kudarcra van ítélve: Par-
sifal nemcsak a lovagrend - a sajátján kívüli világ - alapvető kommunikációs rendszerét 
nem ismeri, hanem annak társadalmi szabályaival és értékrendjével sincs tisztában. Kér-
désének naivitása megelőlegezi a balga ifjú csúfos elzavarását is, miután először meglátja 
a felfedett Grált. 
Hasonló dolog történik Oedipával is, amikor San Narcisóba való megérkezése előtt 
egy lejtőről lenéz a városra. A látvány leginkább „nyomtatott áramkörre" emlékezteti, 
amelyben van „valami hieroglifikus: rejtett jelentés, kommunikációs szándék [...] [ú]gy 
látszott, a nyomtatott áramkör mondandójának sohasem lenne vége..." (20). Bár ebben az 
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esetben nyelvi bizonyíték nem áll rendelkezésünkre, könnyen sejthető, hogy a nyomtatott 
áramkör képe többek között egy Oedipa számára ismeretlen kommunikációs rendszer 
metaforájaként is értelmezhető. 
Ezen a ponton mindkét figura kirekesztett kívülállóvá lesz egy számára idegen 
világban, és mindkettőjüknek egy addig nem tapasztalt tudatállapotba kell kerülnie ahhoz, 
hogy keresőlovagokká érhessenek. 
Erich Rappl három fejlődési szakaszt azonosít Parsifal erkölcsi fejlődésében, amely-
nek során a tiszta balga méltóvá válik a Grál királyának szerepére: (1) a hattyú megölése 
a lovagokkal való találkozáskor, (2) a Grállal való első találkozás és (3) a Kundry általi el-
csábíttatás.14 Párhuzamos szakaszok Oedipa fejlődésében is kimutathatók, amelyek jól 
összevethetők a Parsifal által megtett úttal. 
Parsifal „hattyúgyilkossága" nagyon fontos lépés morális fejlődése szempontjából, 
mivel itt szembesül először a „jó" és a „rossz" fogalmával mint etikai kategóriákkal. 
A morálisan érzékeny Gurnemanz szemrehányóan kérdezi tőle: „Szólj hát, a bűnödet belá-
tod-é? Hogy vetemedhettél rá?" (8) Parsifal erre félénken csak annyit felel: „Nem tudtam, 
hogy bűn." A hattyú (az anyaság mitológiai jelképe) megölése egyben szimbolikus utalás 
Parsifal anyjának, Herzeleidnak a halálára is: Kundry elmondja az ifjúnak, hogy anyja 
belehalt a bánatba, miután Parsifal elveszett az erdőben. Parsifal mindkét esetben félreér-
ti az összefüggést önmaga és tette között: az előbbi esetben széttöri íját, utóbbiban Kund-
ry torkának ugrik. A tiszta balgának nincsenek fogalmai kauzális összefüggésekről: egy 
tárgyat hibáztat (az íját) a hattyú halála miatt, csakúgy, mint a fájdalmas hír közvetítőjét, 
Kundryt okolja anyja haláláért. 
Parsifalhoz hasonlóan Oedipát is egy haláleset indítja el a fejlődés útján: Pierce In-
verarity halála. Bár úgy tűnik, Oedipának nincs szüksége morális kioktatásra, mégis prob-
lémái adódnak azzal, hogy megértse a kauzális összefüggést arra nézve: miért éppen ó lett 
az Inverarity-örökség „egzekútora" (egzekutrixe)? És bár „tűrte, hogy a képernyő zöldes, 
halott szeme rábámuljon, szájára vette Isten nevét, és megpróbálta olyan részegnek érezni 
magát, amilyennek csak tudta", (5) semmivel sem kap több segítséget saját kultúrájának e 
három fogódzójától, mint Parsifal a törött íjtól és a harcias nekikeseredéstől. 
Parsifal fejlődésének második szakasza a Grál felfedésekor teljesedik ki. Ez igen 
nagy hatással van az ifjúra: elragadtatással figyeli a szent aktust, ám semmit sem ért abból, 
amit lát. Gurnemanz kérdésére, hogy tudja-e, mit látott, Parsifal a szívéhez kap, és bizony-
talanul megrázza a fejét, mire Gurnemanz keserűen útjára küldi, mondván: „Az vagy, egy 
balga semmi más!" (11) 
Ehhez hasonló élményben részesül Oedipa is, miután elhagyja Kinneretet, és egy 
„páratlan vallásos pillanat közepében" találja magát, férjére, Muchóra gondolva, aki talán 
valami ilyesmit érzett, amikor „a hangszigetelt üveg mögül nézte valamelyik kollégáját, 
akinek koponyáján rendben klappol a fejhallgató, és olyan stilizált mozdulatokkal dobja 
föl a következő lemezt, mint ahogy egy papi személy bánhat a krizmával, a tömjénnel, a 
kehellyel[!]". (20) Csakhogy a szmog sűrűsödik, a „vallásos pillanat" véget ér, és Oedipá-
nak, Parsifalhoz hasonlatosan, fogalma sincs arról, mit is látott valójában. 
Ezeknek a jeleneteknek a jelentősége abban áll, hogy mind Parsifal, mind Oedipa 
érzi: valami történt vagy rövidesen történni fog velük. Ezen a ponton Parsifal már több, 
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mint egy balga ifjú, csakúgy, ahogyan Oedipa sem toronyba zárt „méla hajadon" többé: 
mindketten valami cél felé törnek, csak még egyikük sem tudja, valójában mi is az. Ez a 
tény egybeesik a morálfilozófia azon nézetével, mely szerint „az esetleges ember morális 
nevelődése a »nem tudom« pontján kezdődik".15 
A felismerés új tudatállapotát mindkettőjük számára a csábítás hozza meg. Ennek 
demonstrálásaként érdemes felidéznünk, hogyan csábítja el Kundry Parsifalt, Metzger 
ügyvéd pedig Oedipát. Nem szabad elfelejtenünk azt, hogy Parsifalt Klingsor varázs-
kertjében próbálják meg elcsábítani, az emberi érzékek becsaphatóságára épült hamis 
világban. Klingsori megtévesztés áldozatának érzi magát Oedipa is, amikor először talál-
kozik Metzgerrel. A meglepett nő ugyanis a következőket látja: 
[Metzger] [o]lyan jóképű volt, hogy Oedipa először azt gondolta: Ok, valakik oda-
fönt, át akarják vágni. Ez biztosan színész [...] Óriási szeme ragyogott, pillái mérték-
telenül hosszúak voltak, ördögi mosoly villogott a tekintetében; Oedipa azt kereste, 
hol vannak a reflektorok, a kamerakábelek, de csak a férfi volt ott... (24) 
Oedipa úgy gondolja, „át akarják vágni", és valóban rá is szedik, mégpedig tulajdon 
érzékszervei, amelyeket olyannyira eltorzított a kortárs tömegkultúra médiaorientált pre-
koncepciókkal átitatott baudrillard-i „szimulakruma" (napjaink Klingsor-kertje), hogy 
azok teljesen megbízhatatlanná váltak. A későbbiekben az ügyvéd egy szexuális játékra 
- ún. „Boticelli-vetkózós"-re - csábítja Oedipát, amelynek erotikus töltetét a nő azzal pró-
bálja hatástalanítani, hogy a körülötte található összes ruhadarabot magára húzza. Tony 
Tanner szellemesen jegyzi meg, hogy Oedipa „eközben egy olyan őrülten eklektikus kul-
túra groteszk jelképévé válik, amely túlöltözi magát mindenféle innen-onnan összeszedett 
szellemi fabrikációkkal".16 Oedipa viszont még így sem képes ellenállni Metzger jelentet-
te kísértésének, mivel „többrétegű védővonala alatt valójában védtelen, mezítelen és ki-
szolgáltatott",17 így az ügyvéd csábítási kísérletét végül siker koronázza. 
Oedipa fondorlatos védelmi stratégiájával ellentétben, Parsifal a Viráglányok szinte 
leplezetlenül erotikus célzatú közeledésére, majd később Kundry egyértelmű csábítási 
kísérletére passzív módon reagál. Tiszta tudatát még nem fertőzték meg semmilyen 
kultúra vagy társadalom személyiségtorzító koncepciói és előítéletei, így Parsifal nem sejt 
csapdát. Úgy tűnik, ő a tökéletes préda a klingsori fekete mágia számára, mivel Parsifal, 
Oedipával ellentétben, meg sem próbálja elrejteni védtelenségét. Azonban Kundry minden 
női fortélya ellenére a gyermekkor utolsó és a férfikor első csókja után a tiszta balga nem 
zuhan öntudatlan kábulatba, ahogyan csábítója várná, hanem fölkiált: „A mély seb! 
A mély seb! Az én testemben lángol! [...] Oh! Oh! Amfortas! Szánlak téged!" (14) 
Ami itt történik, az nem más, mint Parsifal öntudatra ébredése, amelyhez Kundry 
csókja segíti hozzá. Itt válik világossá, hogy az ifjú ember ösztönszerűen vonzódik azok-
hoz az értékekhez, amelyeket Amfortas, Monsalvat és maga a Szent Grál képvisel. Am-
fortas fájdalma Parsifal oldalában fölhozza az ifjú morális tudatának mélyéről a részvét 
(Mitleid) képességét, és ezáltal válik egyértelművé, hogy ő az, akit a régi jóslat úgy emle-
get, mint „részvét bölcse, a balga szent"(8) (Wissend durch Mitleid, der reine Tor), kinek 
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feladata a Megváltó megváltása. „Ez az opera középpontja:" - állítja Heller Ágnes -
„Parsifal egyetlen megrázkódtatás során rátalál sorsa ösvényére, és önmagává válik."18 
Kundry csókja nyomán Parsifal nemcsak a részvét, hanem a morális értékítélet képességé-
re is szert tesz, és a klingsori hamis világ fekete mágiájának ellenében definiálja magát, 
azzal, hogy a lándzsával a kereszt jelét rajzolja a levegőbe, mondván: „porba ez döntse 
mind, ezt a csalfa varázst!" (15) 
Oedipa esetében is hasonló dolog történik, ám sokkal összetettebb módon. Bár ügy 
tűnik, Oedipa kikerülhetett volna a metzgeri csábítás hálójából, ehelyett mégis „odarohant 
a férfihoz, rázuhant, és csókolgatni kezdte, hogy fölébressze". (38) Ez minden bizonnyal 
azt jelenti, hogy „benne van a játékban". Fejlett civilizációedzett tudata és mind fizikáli-
san, mind metaforikusán „többrétegű védelme" ellenére ösztönös (jelen esetben szexuális) 
„hajlamai" olyan ösvényre vezetik, amely látszólag már nem is lehetne távolabb Parsi-
faltól. Mint Bemard Duyfhuizen mondja: „Oedipa elveszíti identitásának egyik jelentését; 
Metzger behatolása az életébe megszakítja élettörténetének azt a vonalát, amely a hűséges 
háziasszonyról szólt."19 Cserébe viszont identitása egy merőben új jelentéssel gazdagodik. 
Rappl érvelése szerint Kundry csókja hozza meg a tudást Parsifal számára, és 
ébreszti rá küldetésére.20 Oedipa esetében is hasonló jelenséggel találkozunk: Metzgerrel 
folytatott viszonya egyfajta beavatás erejével bír a számára, mint azt az alábbi idézet 
bizonyíthatja: 
Aztán késedelem nélkül nagyon különössé váltak a dolgok. Mikor Oedipa nekilátott, 
hogy föltárja azt, amire a Tristero-rendszer, vagy egyszerűen Tristero néven gondolt 
[...] az is célja lehetett, hogy véget vessen toronybéli burokéletének, akkor pedig lo-
gikus, hogy a kiindulópont nem volt egyéb, mint félrelépése Metzgerrel azon az éj-
szakán; teljesen logikus. Talán ez volt, ami később a legjobban háborgatta; ahogy az 
egész logikusan összeillett. Mintha körös körül [...] valamilyen kinyilatkoztatás volna 
folyamatban. (40) 
Vajon miért háborgatja Oedipát annyira az, ahogyan az egész logikusan összeülik? 
Minden valószínűség szerint azért, mert rájön (de legalábbis sejti), hogy a kinyilatkoztatás 
csak akkor lesz teljes, ha ő maga próbálja meg kibogozni, hogyan és miért illeszkednek bi-
zonyos jelek és nyomok. Más szóval: kezd tudatára ébredni, hogy a kinyilatkoztatás csak 
saját értelmezésén keresztül fog kibontakozni. És ez az, ami új identitást ad neki: az inter-
pretátor vagy, Tony Tanner szavaival, a „kriptológus"21 identitását. Bár még teljesen össze 
van zavarodva, konfúziója az első konkrét késztetés arra, hogy tudatos erőfeszítéseket te-
gyen egy rejtély (rejtvény) megoldására, és ez új jelentést ad életének. Ha Parsifal külde-
téstudata a fájdalom megtapasztalásából fakad, akkor állíthatjuk, hogy Oedipáé az össze-
zavarodottság talaján ver gyökeret. Oedipa ugyanúgy el akarja oszlatni a zűrzavart, mint 
Parsifal Klingsor hamis világának „csalfa varázsát". 
Míg Parsifal morális önmegvalósítása etikai (és nem isteni!) predesztinációnak tud-
ható be, ugyanez Oedipánál a káoszból rendet teremteni akarás alapvető emberi készteté-
sére vezethető vissza. Mindketten ezen a ponton törnek ki végleg addigi énjük börtönéből, 
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amelynek látszólagos védelmébe már semmiképpen sem akarnak visszamenni, és a 
regresszió helyett különös módon megkapott (és nem kivívott!) szabadságukat választják. 
Morális-egzisztenciális választás ez: mindkét protagonista tudatosan lép rá a keresőlo-
vagok útjára, és erre mindkettőjüket morális éntudata készteti. Bár Oedipa esetében nem 
elég pusztán átkot mondani a körülötte lévő szimulakrum-világ csalfa varázsára, számára 
ez ugyanúgy morális választás, mint a maga választása Parsifal számára, akit ősi jóslat pre-
desztinál a keresőlovag-szerepre. 
A választás és a predesztináció látszólag egymásnak ellentmondó fogalmak, ám a pa-
radoxon föloldható: Parsifal predesztinációjáról a jóslat ad hírt, ami azonban önmagában 
még nem jelenti azt, hogy ő lenne a „balga szent". A jóslat akkor válik valóra, amikor Par-
sifal saját oldalában érzi Amfortas sebének fájdalmát: ekkor viszont már maga veszi kézbe 
a sorsát, és nem azért, mert erre volna predesztinálva, hanem egyszerűen nem cselekedhet 
másként: morális öntudatra ébredése nyomán önmagát morális személynek választotta. 
Innentől kezdve csak ezt az utat járhatja, mivel etikai szempontból csak ez a választás lé-
tezik.22 Oedipa ugyanígy nem akar többé visszahelyezkedni „Galambbegy-kisasszony" 
szerepébe, az értelmezés mellett kötelezve el magát, és ha valóban rendet akar teremteni 
abban a káoszban, amelynek még csak az előszele csapta meg San Narcisóban, akkor szá-
mára sem létezik más út, mint hogy morális személynek válassza önmagát. De vajon ho-
gyan folytathatja útját tovább a két keresőlovag? 
Nietzsche értelmezése szerint Parsifal „önteremtő Naturbursch", aki nemes barbár 
harcosok módjára viselkedik. „A ragadozó madarat teszik felelőssé azért, mert ragadozó-
madár"23 - mondja a filozófus, azt sugallván, hogy az egzisztencia „primitívebb" szintjein 
is föl kellene állítani olyan morális mércét, amely független azoktól a metafizikai értékek-
től (mint például a részvét), amelyek képesek „morális középpontot" alkotni. Kérdés, mi-
lyen mérce áll rendelkezésére az Oedipa Maashoz hasonló egyén számára. Az olyan kere-
sőnek, aki eljut annak a felismeréséig, hogy cselekednie kell - ám a világ, amelyben él, 
korántsem a Grál világa - , és túlhaladta azt a nietzschei világot is, amelyben az értékek át-
értékelése még lehetségesnek tűnt. 
Dialektika, entrópia, dodekafónia: világmodellek a Parsifalban és A 49-es tételben 
Parsifal és Oedipa bezártságának taglalásakor érintőlegesen említettük, hogy mindkét 
szereplő kívülálló a sajátján kívüli világ(ok)ban, és ez akadályozza meg számukra az 
adekvát kommunikáció fenntartását. A jelen fejezetben (1) a két műben együttesen létező 
világok természetét kívánom feltárni, vagyis azt a közeget, amelyben a keresőlovagok 
mozognak, valamint (2) rá szeretnék világítani az opera és a kisregény zenei dimenzióira, 
amelyek érdekes módon modellezhetik a művek morálfilozófiai aspektusait. 
A Parsifal esetében Erich Rappl alábbi szavai meggyőzően vázolják föl a zenedrá-
ma világát: 
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[A] haragvó Klingsor az abszolút rossz és a fekete mágia birodalmát alapította meg a 
Grál birodalmának abszolút jósága és fehér mágiája ellenében [...] A világnak a jó és 
a rossz birodalmává történő kettéosztásával végződött a tiszta és sérthetetlen első 
Grál-dinasztia korszaka.24 
A fenti sorok egy dialektikus, a „jó" a „rossz", a fehér és fekete mágia poláris ellen-
tétére épülő mikrokozmosz képét vázolják föl, amely dialektika az operában teljes világot 
alkot. Ha a Grál-királyságot és Klingsor birodalmát a „jó" és a „rossz" (alapvető etikai ka-
tegóriák) allegóriájának tekintjük, világossá válik, hogy az egyik igazolja a másik létezé-
sét. Más szóval: Klingsor kastélyának és varázskertjének mint ellenerőnek a létezését 
Monsalvat és a Lovagrend teszi lehetővé, amelyek azt az erkölcsi viszonyítási pontot kép-
viselik, amelytől a gonosz Klingsor eltévelyedett. 
A 49-es tételben azonban mintha éppen ez a viszonyítási pont tűnne el. Oedipa útra-
kel, hogy végrehajtson egy végrendeletet, amelynek üzenetei „nem akarnak egységes jelen-
tésben föloldódni; ehelyett, az üzenetek jelentéstöredékeket szórnak szét egy olyan kultúrán 
keresztül, amely elvesztett mindennemű totalizáló mitológiát".25 A totalizáló elv hiányának 
következtében Oedipa számos rendszerrel (világgal) kerül kapcsolatba, amelyeknek így 
vagy úgy köze van Pierce végrendeletéhez: a Trystero, a VESZTÜNK (WASTE), a Thurn és 
Taxis, az Inamorati Anonymus stb. Úgy tűnik, ezen rendszerek mindegyike önálló jogon lé-
tezik, elkülönülve mindenfajta valódi vagy feltételezett centrumtól. Ahogyan a rendszerek 
száma egyre nő, a reveláció valószínűsége egyre csökken. A zárt rendszerek káoszában pe-
dig egyre nehezebb lesz hinni bármiben, és ami végül megmarad Oedipának önigazoláskép-
pen, az a téboly: „remélte, hogy csak az elméje zavarodott meg; hogy ennyi az egész". (170) 
Ebben a megvilágításban Oedipa fentebb idézett kérdése új jelentéstartalommal bővül, mint-
ha azt mondaná: „Világok burjánzanak körülöttem. Én is vetítsek világot?" 
Ezek a világképmodellek joggal emlékeztethetnek arra a jelenségre, amelyet Henry 
Adams a Szűz (Virgin) és a Dinamó (Dynamo) poláris szimbólumaival ír le Education 
című művében, amely szimbólumok a „középkori egység" és a „modern pluralizmus" mö-
gött munkáló erők metaforáiként szolgálnak.26 Az adamsi gondolatmenetet követve, köny-
nyen helyezhetnénk a Parsifalt egy, a Szűz és a Dinamó által bezárt kontinuum egyik, 
A 49-es tételt pedig annak másik végére. A két mű esetében azonban többről van szó, mint 
puszta polaritásról: nem tekinthetők bipoláris ellentétek által meghatározott dichotómia 
két részének, hiszen még a Parsifalban is fölfedezhető egyfajta különös ambivalencia, 
amely ellensúlyozni látszik a zenedráma látszólag kiegyensúlyozott dialektikáját. Hason-
lóképpen A 49-es tételben is találhatunk némi világosságot a kisregény ravasz poliszémiá-
ja mögött. Különös módon azonban az ambivalencia és egyértelműség effajta játéka mind-
két műben entrópiajelenségként csapódik le. 
Mint korábban említettük, a Parsifalban a fehér és fekete mágia szembenállása dia-
lektikus egyensúlyt sejtet a mű keretein belül. Ez a szembenállás azonban nem indukál 
olyan dialektikus dinamizmust, amely a „rendszert" (mint „morális konstrukciót") mű-
ködőképessé tenné: a gonosz birodalma nem ösztönzi a Grál lovagjait arra, hogy önma-
gukat és azzal együtt saját birodalmukat még erőteljesebben definiálják a rosszal szemben. 
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Önmaga megcsonkítása miatt Klingsort kitaszította Titurel, az akkori Grál-király, mire az 
bosszúból megalapította saját birodalmát. Ezáltal KI ingsor nemcsak ellenerőt hozott létre 
a Grál-lovagrend „erkölcsi monopóliumával" szemben, hanem romlásba és dekadenciába 
is taszította azt azáltal, hogy megsebezte Amfortast a Szent Lándzsával (amelyet aztán el 
is ragadott tőle). 
Klingsor birodalma könnyen fölfogható egy termodinamikai rendszer részeként, 
amely energiát von el a rendszer másik részétől, ami által azonban az előbbi energiája nem 
növekszik, csak az utóbbié csökken. Ily módon entrópikus kiegyenlítettség felé tartó álla-
pot alakul ki: a kasztrált Klingsor megsebzi Amfortast és elrabolja a Szent Lándzsát 
(amely tulajdonképpen maszkulin szimbólum). Ennek következtében a király alkalmatlan-
ná válik a Grál őrzőjének szerepére. Ekképpen csempészi be a gonosz saját világának dé-
moni dekadenciáját az „abszolút jóság" birodalmába. Ha azonban Klingsor valóban átven-
né a hatalmat a Grál fölött, mint ahogyan reméli („gyógyulást soha nem lel a szentségek 
őre, s tudom, megszerzem, s őrizem majd a Grált" [11]), az az entrópikus folyamat betelje-
sedését jelentené. Minden lovagot meg kellene betegítenie, mint ahogyan azt Amfortasszal 
tette, amely esetben viszont egy „halott birodalmat" foglalna el, és egy „jelentését vesztett 
Grált" őrizhetne.27 Ez pedig a szembenálló etikai álláspontok összezavarodását jelentené 
a termodinamikai rendszer molekuláinak összekeveredéséhez hasonlóan. Mindez - a hő-
halál mintájára - azon értékek teljes megsemmisülését eredményezné, amelyek a Szent 
Grállal, azon keresztül pedig a moralitással asszociálhatok. 
A Pynchon-műben Jesús Arrabal szavaiban fedezhetjük fel a hasonlatosságot. Arra-
bal elmondja Oedipának, mi történik, ha egy másik világ behatol a miénkbe: „Többnyire 
békésen egymás mellett élünk, de ha a kettő [világ] érintkezik, leszakad az ég." (118) 
A mexikói anarchista szavait akár magyarázatként is elfogadhatjuk arra vonatkozólag, 
miért is nem „szakad (még) le az ég" A 49-es tétePotn: minden bizonnyal azért, mert a kü-
lönféle világok hathatósan el vannak szigetelve egymástól. Talán ez az, amit Oedipa „vilá-
gosságként" érzékel, amint először meglátja San Narciso nyomtatottáramkör-világát, és 
sokkal később, amikor azt olvassuk: „Minden megfejtési kulcsnak, amire rátalál, a maga 
módján érthetőnek kell lennie, és amennyire csak lehet, maradandónak." (116) Mindezt 
pedig csodálatosan allegorizálja a siketnéma delegátusok tánca, akik fogyatékosságuk el-
lenére mégsem ütköznek össze egymással, amire „Az egyetlen lehetséges megoldás 
[Oedipa szerint] valamiféle elgondolhatatlan zenei rend, a sok ritmus, az összes hangnem 
találkozása, olyan koreográfia, melyben minden pár - fogaskerék gyanánt - simán, pre-
destináltan összekapcsolódik." (130) Az „elgondolhatatlan rend" látszólag pozitív töltetű 
fogalom, hacsak ezt a rendet nem a Trysterónak köszönhetjük: annak a rejtőzködő rend-
szernek, amely úgy akadályozza meg az ütközéseket, hogy elszigeteli és elidegeníti magát 
a fönnálló társadalmi (és ezzel együtt valószínűleg morális) rendtől. Az entrópia ebben az 
esetben nem elsősorban a hóhalálszerű kiegyenlítődés metaforája, mint a Parsifalban, 
hanem sokkal inkább az elszigeteltség és az elidegenedettség okozta kommunikációképte-
lenségé. Ahogyan Frank Kermode fogalmaz: „Egy olyan világban, ahol a pszichiáterek 
paranoid fantáziálásnak adnak tápot, és az ügyvédek mániája az, hogy Perry Masonnel ri-
valizáljanak, mindenki saját, különbejáratú jelentésuniverzuma felé tart..."28 Az elidegene-
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désból adódó kommunikációképtelenség azonban idővel ugyanúgy entrópikus kiegyen-
lítődéshez vezet, mint két világ összeütközése. 
Néhány kritikus olyan ellenrendszerként értelmezi a Trysterót, amelyet Pynchon 
San Narciso nárcisztikusan önimádó világával szemben állít föl.29 Ha így volna, az való-
ban kétségbeejtő lenne, mivel itt korántsem két egymással szembenálló, jól elkülöníthető 
értékrendet képviselő erőt, még csak nem is két ütköző világot, hanem két „negatív alter-
natívát"30 látunk: két olyan világot, amelyek elérték a bénító entrópikus egyensúlyt, amely 
a Parsifű/ban még csak fenyegető lehetőségként van jelen. A 49-es tétel lapjain keresztül 
olyan világba nyerünk betekintést, ahol Klingsor már átvette a hatalmat a Szent Grál fölött. 
Egyetérthetünk Debra A. Castillóval, aki azt mondja, hogy „a káosz, a rendhez és az érte-
lemhez való megtéréssel szemben, ellenáll az értelmezésnek, de nem úgy, mint rosszindu-
latú erő, hanem mint egyfajta halálos tehetetlenség [...] ez nem annyira kezdetek és végek 
kérdése, vagy egy olyan rejtvényé, amelyre választ ígérünk, hanem inkább [...] két olyan 
érthetetlenül bonyolult reprezentációs forma ütközik, amelyek egyformán halálosak és el-
élettelenítóek."31 
A Parsifal első felvonását, mint említettük, hasonló tehetetlenségérzet lengi körül. 
Mégis, ha nézzük vagy hallgatjuk az operát, aligha fedezhetünk fel benne bármiféle „ent-
rópikus kiegyenlítődést", aminek oka az, hogy az entrópia lehetősége csak a narratíva 
szintjén van jelen: a zene emeli ki a librettót a tehetetlenség csapdájából, és helyezi vissza 
a dialektikus értelmezhetőség keretei közé. Klingsor ugyan dekadens romlást hozott a 
Grál-lovagok rendjére, hasonlóvá téve azt saját, fekete mágiás világához, mégis míg a lib-
rettó entrópiát sejtet, a zenei vezérmotívumok tonalitása jól elkülöníthető értékeket repre-
zentál. Carl Dahlhaus jegyzi meg a következőket: 
[A] Parsifal zenei motívumait nagyban a kromatika [tonális bizonytalanság], és dia-
tonika [tonális stabilitás] közötti ellentét határozza meg: a kromatika, amely Klingsor 
királyságát festi le, Amfortas szenvedését is kifejezi, míg a diatonika kifejezési skálá-
ja Parsifal motívumának naiv egyszerűségétől a Grál-téma fenségességéig terjed.32 
A fent vázolt szembenállás bizonyítékaként talán elegendő összevetnünk a Grál-, il-
letve Utolsó Vacsora-motívumok szilárd Asz-dúr tonalitását Kundry és Klingsor tonálisan 
eléggé meghatározhatatlan témájával; sőt amikor Kundry fölidézi, hogyan nevetett Krisz-
tus arcába, a zene egy pillanatra közelebb kerül az atonalitáshoz, mint a kromatikához. 
Míg a tonális stabilitás és bizonytalanság együttes jelenléte egy zeneműben az adott 
mű tonalitását erősítheti, egy tisztán atonális mű gyakran keltheti az entrópikus káosz 
érzetét. Arnold Schoenberg kidolgozta a tizenkétfokúságot (dodekafónia) a tonalitással 
szemben. Ennek alapgondolata egy adott skála minden hangjának „egyenlősége", aminek 
következtében fölszámolódik a hangok funkciója és különbözősége. Itt már nem beszélhe-
tünk tonikáról, dominánsról, szubdominánsról vagy vezérhangról. Ez a zenei jelenség 
meglepő hasonlatosságot mutat azzal, ami egy entrópia felé haladó termodinamikai rend-
szer molekuláival történik. A dodekafon zenemű komponistájának kezét számos szigorú 
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szabály köti, és ez a hangok radikális uniformizálódásának következtében olyan rend létre-
jöttét sejteti, amely előbb-utóbb uniformizált mozgásba merevedik, és nemhogy gátolná, 
hanem inkább fölgyorsítja az entrópikus folyamatot.33 Atonális zeneművek nemritkán kel-
tik a tehetetlenség és káosz érzete mellett a célnélküliség benyomását: már nincs tonikánk, 
ahová megérkezhetnénk, és felismerhető célok hiányában olyan, mintha nem tudnánk, 
merre haladunk. Joggal támadhat a hallgatónak olyan érzése, hogy az adott mű univerzu-
mán belül bármi megtörténhet. Ugyanez az érzés kerítheti hatalmába A 49-es tétel olvasó-
ját is, és ez hozza közel a kisregényt a zene világához. 
David Cowart Pynchonról szóló könyvében egész fejezetet szentel a pynchoni pró-
zában található zenei utalásoknak. Nagy hangsúlyt kap gondolatmenetében a tizenkétfokú 
és szeriális zene, amelynek Cowart nagyon helyesen nem pusztán illusztratív jelentőséget 
tulajdonít. Közvetlen zenei utalások bőven találhatók a Gravity s Rainbow (A gravitáció 
szivárványa) című mamutregényben, közvetett, metaforikus síkon azonban jó néhányat 
fölfedezhetünk A 49-es tételb&n is. Mintha Cowart zenei terminológiába oltott metaforikus 
összegzését adná a kisregénynek, azt állítja, hogy „Oedipa Maas fölfedezi, hogy országa 
jól-temperált [tonális] skálán mozgott, amely túl sok lehetőséget kizár, különösképpen a 
változatosság és a választás lehetőségeit [...] [A]rra kárhoztatva, hogy csak az amerikai 
konszonanciát vegye észre, és abban higgyen, Oedipa Maas először nem veszi észre a ki-
ábrándult, elidegenedett embert abban a társadalomban, amelyben maga is él."34 
Amit Cowart hangsúlyozni látszik az atonális zene Pynchon műveiben föllelhető 
konnotációival kapcsolatban, az a végtelen szabadság, amelyet az atonalitás kínál a tona-
litás „kényszerzubbonyával" szemben. Cowart szerint a tonalitás „nagyon szűklátókörű 
elképzelés arról, hogy mi az, ami zeneileg kellemes lehet".35 Oedipa viszont észreveszi és 
megtapasztalja az „amerikai disszonanciát" az „amerikai konszonanciával" szemben. 
Nem tölti el osztatlan örömmel, hogy megismerheti a „változatosság és választás" azon le-
hetőségeit, amelyek eddig rejtve maradtak előtte. Más szóval: amit Oedipa megtapasztal, 
az nem szabadság, hanem frusztrációval vegyes összezavarodottság, mert nem képes meg-
fejteni a fölfedezett rendszerek jelentését, és a központi viszonyítási pont eltűnni látszik. 
Az egzekutrix minden bizonnyal úgy érzi magát, mintha Swedenborg egében lenne, ahol 
nincsenek semmiféle koordináták vagy irányok.36 
Tovább szőve a zenei analógiát, Oedipát egy atonális zenemű „beavatatlan" hallgató-
jaként is szemlélhetjük. Csábító például a San Narcisó-i nyomtatott áramkör metaforáját 
Pierre Boulez vagy a kisregényben említett Karlheinz Stockhausen (43) partitúráira vonat-
koztatni, amelyek, nemritkán eltérve a hagyományos kottaírástól, aligha árulnak el többet el-
ső látásra, mint egy nyomtatott áramkör a hozzá nem értőknek. Az üzenetek Oedipa számára 
valóban nem akarnak egyetlen jelentésben föloldódni, ahogyan a disszonancia sem oldódik 
föl konszonanciában, ha eltöröljük azt a rendszert, amely biztosítaná, hogy történjék bármi, 
a mű a tonikán ér véget, tökéletes harmónia érzetét keltve. A tonalitáshoz hasonló irányító 
elv hiánya abban az esetben jelenthetne szabadságot Oedipa számára, ha föladná berögzött 
(„konszonáns") elvárásait, melyeknek egyike az, hogy egy rejtélyt revelációnak kell követ-
33
 Vö.: TANNER, City of Words, 144. 
34
 Davis COWART, Thomas Pynchon: The Art of Allusion, Carbondale: Southern Illinois UP, 1980, 83-85. 
35
 COWART, i. т., 84. 
36
 Schoenberg maga hasonlítja zenéjét a Balzac Seraphitá]ábm leírt „Swedenborg egéhez", amelyben 
„nincs abszolút lent, abszolút fent, előre vagy hátra". In Style and Idea, London, Faber, 1975, 113. 
nie. Ezt sugallja ösztönös teleológiaérzéke, amely hasonló a tonális művekhez szokott hall-
gató hasonlóképpen működő „zenei ösztönéhez". Oedipát félrevezeti, amit lát és tapasztal. 
Ez nem eshet meg Parsifallal, mivel az a jelentés- és értékrendszer, amelyben б mo-
zog, jól látható morális középponttal működő, „kitüntetett"37 rendszer, így „ösztönei" - hi-
te és morális meggyőződése - a megfelelő ösvényre terelik a Grál-lovaggá érés útjára lé-
pett ifjút, hogy ez az ösvény Monsalvatba és egyben a revelációhoz meg saját morális 
önmegvalósításához is elvezesse. Parsifal cerebrális értelemben először nem érti, mi is a 
Grál jelentősége a keresztény mitológiában, még Gurnemanz részletes magyarázatának 
ellenére sem. Csak akkor világosodik meg benne a Grál értelme, amikor Kundry csókja 
nyomán az oldalában érzi Amfortas égő sebét. Nem mintha megértette volna, mi történik 
vele. Inkább arról van szó, hogy felszínre tört ösztönös „morális intuíciója", amelyet 
Wagner Mitleidként parafrazált. Parsifal „morális intuíciója" nagyon hasonlít a Roland 
Barthes által emlegetett „olvasói szemre" és „tonális fülre",38 amelyek lehetővé teszik az 
olvasó vagy a hallgató számára, hogy ösztönösen tudatában legyen annak, hogyan folyta-
tódik vagy ér véget egy narratíva, illetve egy zenemű. 
„Hogyan élvezhetnénk egy játékot, ha nem vagyunk tisztában annak szabályaival, 
azzal, hogy mikor beszélünk nyesett, vagy hajlított labdáról, ha nincs elképzelésünk a 
stratégiáról és a taktikáról?" - teszi fel a kérdést Schoenberg, arra célozva, hogy a tonalitás 
határain kívül a fent leírtakhoz hasonló ösztönös anticipációk nem lehetségesek.39 Oedipa 
frusztrációval vegyes összezavarodottsága is leginkább annak tudható be, hogy nem érti 
annak a játéknak a szabályait, amelybe belekeveredett, mint ahogyan nem tudunk megfele-
lő módon értelmezni egy dodekafon vagy szeriális művet sem anélkül, hogy ismernénk 
előbbi alapsorát, illetve utóbbi hang-, ritmikus és dinamikai sorainak fölépítését. Oedipa 
nyilvánvalóan nem ismeri Pierce Inverarity végrendeletének és az azon keresztül megpil-
lantott rendszereknek az „alapsorait". Ahhoz azonban, hogy Oedipa megismerhesse a rend-
szerek „alapsorait", föl kell adnia konvencionális teleológiaérzékét, és rá kell lépnie a kar-
téziánus útra, csakúgy, mint egy atonális zenemű hallgatójának. Bizonyára nem véletlen, 
hogy Pierre Boulez a következőképpen jellemzi egyik legnehezebb művét (Structures): 
Számomra ez olyan kísérlet volt, melyet kartéziánus kételkedésnek nevezhetnénk, 
hogy mindent újra kérdésessé tegyünk, hogy tisztára söpörjük az örökségünket, hogy 
mindent újra kezdjünk a semmiből, hogy meglássuk, hogyan lehetséges újra létre-
hozni olyan [zenei] írásmódot, amely olyasvalamivel kezdődik, ami kizárja a szemé-
lyes invenciót.40 
Boulez Descartes-értelmezésében azonban homályos marad, hogy mire hagyatkoz-
hatunk értékítéletek terén, miután tisztára söpörtük örökségünket. Úgy tűnik, a világ, 
amelyben Oedipa él, közel került ehhez a ponthoz. A következő szakaszban azt a kérdést 
kívánom megvizsgálni, hogy morális értelemben valóban tisztára söpörhető-e örökségünk, 
és lehetséges-e vagy szükséges-e az egyén számára bármivel is pótolni azt. Más szóval: 
jelenthet-e valamit a Szent Grál A 49-es tétel világában, vagy az összeomló értékrend 
maga alá temeti, „visszaveszi" az általa szimbolizált értékeket? 
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Reveláció vagy visszavétel? 
„Ez lesz az én Parsifalom" - írta 1943-ban Thomas Mann fiának, Klausnak arról a regény-
ről, amelynek élete elkövetkezendő három évét szentelte: a Doktor FaustusvóX,41 Mann 
talán pusztán arra utalt, hogy a készülő regény ugyanúgy öregkora nagy alkotása (netán 
hattyúdala) lesz, mint a Parsifal Wagnernak, az analógia mégis elgondolkodtató. Annál is 
inkább, mivel a regény szoros kapcsolatban áll a tizenkétfokú zenével, és zeneteoretiku-
sok gyakran citálják a művet, ha a modern zene zenén kívüli - különösen etikai - imp-
likációit taglalják. 
Az elsődleges ok, amiért a Doktor Faustus szerepet kap a jelen kontextusban, azzal 
a híres-hírhedt kijelentéssel függ össze, amelyet a regény fiktív zeneszerző hőse, Adrian 
Leverkühn tesz monográfusának, Serenus Zeitblomnak a jelenlétében: 
- Tudod, mire jöttem rá? - mondta. [Leverkühn] - Nem szabad lennie. 
- Minek nem szabad lennie, Adrian? 
- A jónak, nemesnek - válaszolta. - Amit emberinek mondanak, noha nemes és jó... 
Visszavonatik. Visszavonom. 
- Nem értlek egészen, kedvesem. Mit akarsz visszavonni? 
- A Kilencedik szimfóniát - felelte. És aztán már nem szólt... (579)42 
Mint ismeretes, Leverkühn a regény lapjain „feltalálja" a schoenbergi dodekafóniát -
Schoenberg nevének említése nélkül. A zeneszerző felháborodását azonban nem elsősorban 
a „szellemi tolvajlás" ténye, hanem a tizenkétfokúság meglehetősen sajátos manni-adomói 
értelmezése váltotta ki, mely szerint a dodekafónia a fiktív zeneszerző diabolikus erőkkel 
kötött paktumának záloga. A fent idézett részletben Leverkühn „természetesen" Beethoven 
Kilencedik szimfóniájáról beszél, de mondhatta volna akár a Fideliót, a Missa Solemnist, 
Bach h-moll Miséjét, Mahler Feltámadás szimfóniáját és természetesen a Parsifalt is. Ez 
pedig a schoenbergi fordulatot óhatatlanul egy etikai paradigmaváltással asszociálja, arra 
utalván, hogy a tonalitás elhagyása után, az alternatív komponálási metódus nem egysze-
rűen művészi eszközt reprezentál, hanem inkább ellenrendszert azzal az addig univerzális-
nak tekintett rendszerrel szemben, amelynek szabályai szerint a fent említett művek mind-
egyike íródott. Olyan művek ezek, amelyeket nyíltan fölvállalt etikai tartalmuk köt össze 
egymással a zene univerzumában: mindegyikük olyan egyetemesen „morális" képzeteket 
idéz meg, mint az öröm, a szabadság, valamint a keresztényi feltámadás és megváltás 
koncepciói. Ezen művek „morális üzenete" olyannyira erőteljes, hogy létezésük elképzel-
hetetlen egy etikai univerzumon kívül, amely univerzum egy - társadalmilag, történelmileg 
és etikailag meghatározott - viszonyítási pontot, központi igazságot - aletheiát - feltételez. 
Márpedig a tonalitás elhagyását, nagyban köszönhetően Theodor Wiesengrund Adorno 
zenefilozófiájának, egy addig abszolútnak vélt „morális középponttól" való eltávolodás 
metaforájaként kezdték interpretálni. 
A Parsifal harmadik felvonásának katartikus zárójelenete, amikor Parsifal visszatér 
Monsalvatba, már nem „tiszta balgaként", hanem érett lovagként fedve föl a Grált, az 
aletheia létezése mellett tesz hitet. A Parsifal narratív kerete olyan kitüntetett szemantikai 
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rendszerként értelmezhető, amelyen belül a megváltás és megtisztulás koncepciói, vala-
mint a zenedráma nagyszabású apoteózisa elnyerhetik valódi jelentésüket. Ezen keresztény 
etikából merített koncepciók szimbóluma a Szent Grál, amely a megkérdőjelezhetetlen tör-
vényt és rendet, a központi igazságot jelképezi. Az opera drámai lendülete, amint az előző 
szakaszban taglaltuk, nemcsak Parsifal csodálatos fejlődéséből fakad, hanem abból is, 
hogy a rend és a törvény visszaáll az entrópia szélére sodródott lovagrendben. Amikor Par-
sifal nagypénteken Monsalvatba érkezik, Gurnemanz lesújtva fogadja, és elmondja neki, 
hogy: „Szekrénybe zártan pihen rég a Grál [...] Mert szent kenyérhez többé nem jutunk [...] 
Nem hív már semmi hír [...] Teng és tesped tétlenül e had, kit hős vezére elhagyott..." (16) 
Heller Ágnes nem pusztán dekadens kultúra parafrázisaként értelmezi Gurnemanz szavait, 
hanem olyan világ megnyilvánulásaként is, amelyből eltűnt a központi igazság: ahol Isten 
nietzschei értelemben halott. Heller a következőképpen foglalja össze a Parsifal zárójele-
netének implikációit: 
Parsifal sorsa a megváltó megváltása, egy dekadens világ halott Istenének feltámasz-
tása, a Grál - az Igazság - feltárása. Parsifalban kifejlődik az igazság akarása, s ezen 
igazságakaráson át visz értelmet egy értelmetlen világba. A szenvedésnek ismét van 
értelme, mint ahogyan az életnek és a halálnak is. Ahol visszaállítják az egyetlen 
igazságot, ott ismét van cél, értelmezés és akarat.43 
Heller értelmezésében a Grál-lovagok világa Parsifal érkezése előtt „dekadens" és 
„értelmetlen", véleményem szerint azonban a „morális középpont" ekkor is jelen van. Bár 
a beteg Amfortas valóban nem képes feltárni a Grált és ezáltal igazolni a lovagrend létjo-
gosultságát, a szekrénybe zárt szent kehely a lovagok rejtett „igazságakarását" jelképezi. 
Várják a pillanatot, amikor „a részvét bölcse, a balga szent" feltárja a szent kelyhet. Ezt 
látszik alátámasztani az opera narratív struktúrája is, amely oly módon épül föl, hogy meg-
erősítse a Szent Grál föltárulását ígérő elvárásunkat. Roland Barthes passzusa meglepően 
relevánsnak tűnik a jelen kontextusban: 
Az elvárás ily módon az igazság alapfeltételévé válik: az igazság, mondják ezek a 
narratívák, az, ami az elvárás végén jön. Ez az elgondolás nagyon közel hozza a nar-
ratívát a beavatás rítusához [..]. visszatérést jelent a rendhez, mivel az elvárás zűrza-
var: a zűrzavar másodlagos [...] az igazság az, ami beteljesít, ami lezár.44 
A fent idézett sorok azt suggallják, hogy a Parsifalhoz hasonló narratívák egy min-
den emberben jelen lévő, „normatív" etikai mértéket feltételeznek. Csak ebben az értelem-
ben válhat a narratíva (morális) beavatássá, amelyen mind a protagonista, mind az olvasó 
(hallgató, néző) átesik. Ez a főhős szempontjából a morális teljesség elérését, világa szá-
mára pedig a morális rend megszilárdulását jelenti. 
A 49-es tételben viszont fordított a helyzet: a rend tűnik másodlagosnak, ami pedig 
„lezár", az mintha örökre homályban maradna. Oedipának olyan émelyítő jelenségekbe 
kell belebotlania, amelyek valóban egy morális centrumtól való elidegenedést sejtetnek. 
Úgy tetszik, új morális rend van kialakulóban vagy alakult ki anélkül, hogy Oedipa észre-
vette volna. Olyan rend ez, amely szerint elfogadott az LSD-25 hatását vizsgálni „kertvá-
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rosi háziasszonyok kiterjedt paneljén" (13), teleszórni egy tó fenekét Olaszországból 
importált emberi csontvázakkal - „az amatőr könnyűbúvárok szórakoztatására" (27), va-
lamint horogkeresztes karszalagokkal és SS-egyenruhákkal kereskedni a tanév előtti rek-
lámkampány részeként (148). 
Mindezek megdöbbentően emlékeztetnek arra a nietzschei kijelentésre, mely szerint 
„nincsenek morális jelenségek, csak a jelenségek morális értelmezése létezik. Maga az ér-
telmezés pedig extramorális eredetű".45 Oedipa azonban nem tudja elhatárolni magát attól, 
hogy morális alapon értelmezze mindazt, ami körülveszi: nem fogadja el az LSD-t Dr. Hi-
lariustól, a Fangoso Lagúnák térképe halványan a Halottak Könyvére emlékezteti, és bánja, 
hogy nem vágta fejbe Winthrop Tremaine-t (röviden „Winner", azaz „győztes" [!]), a ho-
rogkereszteskarszalag-kereskedőt „valamelyikkel a kéznél levő súlyos, tompa katonai tár-
gyak közül" (148), és megfeddi magát, mondván: „Gyáva nyúl vagy [...] Ez Amerika, eb-
ben élsz, és hagyod, hogy ez történjen." (148) Ezek a sorok azt sugallják, hogy Oedipa nem 
veszítette el ítélőképességét. Alkalmazható ide Joel Kupperman értékítélet-meghatározása: 
Általában megkülönböztetünk olyan ítéleteket, amelyek arra vonatkoznak, mit kel-
lene tenni, amelyek közül a súlyosabbakat morális ítéleteknek neveznénk; és ítélete-
ket, arra vonatkozólag, hogy mit érdemes birtokolni, kutatni, vagy elkerülni; az utób-
biak az értékítéletek.46 
Oedipa talán nagyon is tisztában van azzal, mit kellene tennie (hiszen visszautasítja 
az LSD-t, és fontolgatja Winthrop Tremaine fejbevágását), és ez morális ítéletek megho-
zatalának képességéről tanúskodik. Az viszont egyre kuszábbá válik benne, hogy mit ér-
demes tennie. Jelen esetben ez nem Oedipa értékítéló-képességének hiányára, hanem in-
kább olyan világ létezésére utal, ahol valódi értékek egyáltalán nem vagy már csak elvétve 
akadnak. 
Kitűnően modellezi ezt a világot a Maxwell-démon, amely csak ül egy dobozban és 
különválasztja a gyors részecskéket a lassúaktól, és mivel a „Démon csak ül és válogat, a 
rendszerbe nem viszünk bele semmilyen munkát. Ezzel pedig megsértjük a Termodina-
mika Második Főtételét, mert semmiért kapunk valamit cserébe..." (84). A Maxwell-
démon értelmezhető olyan civilizáció metaforájaként, ahol képzetek és ideológiák, mi 
több, individuális értékítéletek is „előre gyártott" formában érnek el az egyénhez (fogyasz-
tóhoz), kiiktatva a kartéziánus cogito elvét, és ezáltal az egyéni - ha úgy tetszik, morális -
értelmezések autonómiáját. így válik az egyénnek, a morális embernek etikai alapú egzisz-
tenciája is bizonytalanná, és ebben az értelmezésben a „semmiért" kapott „valami" értéke 
szintén meglehetősen kérdéses marad. 
A „valamit semmiért" elve valójában a „semmit valamiért" elvére változik, és jelen 
esetben ez a „valami" nem más, mint az egyén autonóm értékítélete. Az egyéni értékítélet 
autonómiájának megtagadása leginkább egy „posztfausti lélekvesztésre" emlékeztet. 
Azért nevezhetjük posztfaustinak, mert az eredeti fausti „tranzakcióval" szemben sem-
miféle szerződést nem tartalmaz, így nem is igazi tranzakció: látszólag semmit sem kínál 
az egyén lelkéért cserébe. Lehetséges azonban, hogy az új morális rendben már eltűntek 
azok a talmi értékek is, amelyekkel Mefisztó Faustot kecsegtette, és igenis létezik szerző-
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dés és tranzakció, amelynek rejtett lehetőségeit az egyén csak akkor láthatja meg, miután 
föladta „elavult" erkölcsi elveit, vagyis miután eladta a lelkét. A folyamat irreverzibilitása 
ijesztő, és elkerülhetetlenül a megváltás nélküli erkölcsi halálhoz vezet, amint azt Mucho 
Maas (Oedipa férje) esete igazolja. 
Sem Parsifal, sem Oedipa nem tekinthető Faust-figurának, annak ellenére, hogy 
Kundry csábítási kísérlete és Dr. Hilarius LSD-csalétke értelmezhető egyértelmű diabo-
likus kísértésként. Viszont sem Oedipa, sem Parsifal nem látja, mit nyerhetnének cserébe 
a lelkükért. Nem ügy Mucho Maas, aki igenis látja és el is fogadja a szerződést (vagyis az 
LSD-t Dr. Hilariustól), és ezáltal olyan dimenzióba nyer betekintést, ahol fel tudja bontani 
„az akkordokat, meg a hangszíneket, meg a szavakat, egészen az alaphangokig és a fel-
harmonikusokig" (141). Mucho, eladva lelkét, a „tiszta hangok" univerzumába merül, 
olyan mélyen, ahol már nem képes meghallani Oedipa-Margit megváltó szavát. Itt válhat 
világossá, miért is hasít Oedipába „már-már színtiszta rémület" (37) az első San Narcisó-
ban töltött éjszakán, amikor nem találja önnön képét a mosdóba esett törött tükör helyén: 
nemcsak a „nárcissusi önimádó létezés legfontosabb kelléke és szimbóluma",47 hanem az 
emberi arc, az emberarcúság hordozója is darabokban hever. Mucho „elkárhozása" pedig 
annak bizonyítéka, hogy az ördögi csábítások már korántsem jól körülhatárolható morális 
ellencentrum köré csoportosíthatók: a kísértés már nem ígér teljes - emberi módon leél-
hető - életet az elkárhozónak. Ehelyett úgy tűnik, hogy a (poszt)modern diabólusz a mo-
rális értéktudat elcsökevényesítését tűzi ki célul, hogy az egyén „alaphangokra" és „fel-
harmonikusokra" bonthassa az emberi létezést (beleértve a művészi alkotásokat is!), 
ezáltal süllyesztve azt vegytiszta amoralitásba. A kisregényben található zenei utalások 
áramkörét az a „bonyolult dodekafon" dallam zárja rövidre, amelyet Mucho fütyörész, 
ahogy végleg lelép a mű színpadáról (144). Hogy miért változott a feltehetőleg tonális 
„Meg akarom csókolni a lábadat" című szám - amelyet Mucho akkor fütyült, amikor 
Oedipa elhagyta őt Kinneretben - egy „bonyolult dodekafonná", az a fentiek ismeretében 
aligha szorul magyarázatra. 
Oedipa és Parsifal számára azonban a diabolikus kísértés visszautasítása (vagy igno-
rálása) azt jelenti, hogy kívülállók maradnak egy számukra idegen világban. Mindketten 
morális érzékükre támaszkodnak, ám az két különböző irányba vezeti őket. Parsifalt a 
részvét és a veleszületett erkölcsi tudat segíti át a viszontagságokon, és bár még mindig áll 
előtte egy buktató - a Kundry által összekuszált ösvények közül ki kell választania azt, 
amelyik Monsalvatba vezet - , semmi mást nem kell azonban tennie, mint hogy oldalához 
szorítsa a Szent Lándzsát, vagyis higgyen annak erejében. Ha visszatér Monsalvatba, már 
nincs többé akadálya a Grál fölfedésének, amely a Szent Lándzsával együtt a megtisztulás 
és megváltás záloga: központi és örök igazság hírnökei ezek, olyanok, amilyenekre Oedipa 
is szeretne rátalálni - mindhiába. 
Azáltal, hogy Parsifal visszatalál Monsalvatba, hobbesi értelemben társadalmi szer-
ződést köt: a Naturbursch társadalmi lénnyé válik, akire a szerződés értelmében jól körül-
határolható etikai szabályok vonatkoznak. Oedipa esetében viszont úgy tűnik, ez a tár-
sadalmi lény státus egyre bizonytalanabb, mert a szerződés feltételei zavarossá válnak. Ezt 
a társadalmi paktumot azonban korántsem Oedipa bontja föl, még csak nem is a társada-
lom, amelynek tagja. Sokkal inkább arról van szó, hogy egy központi értékrend dezinteg-
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rációja következtében nem létezik többé „a" Társadalmi Szerződés, és ennek fausti ellen-
paktuma: számos szerződés köthető, amelyek azonban már nem rendezhetők el egy bi-
poláris etikai kontinuum mentén. Bár Oedipa tisztán látja elkárhozását, ha elfogadja Dr. 
Hilarius kapszuláit, ([she] would be damned if she'd take the capsules he'd given her. Lit-
erally damned);48 mégis sokkal nehezebb megtalálnia a revelációhoz vezető ösvényt, mint 
a klingsori kísértést naivan figyelmen kívül hagyó Parsifalnak. Parsifallal ellentétben, akit 
erkölcsi értéktudata visszavezet egy közösségbe, Oedipa végül éppen azért találja magát 
egyedül, mert nem hajlandó feladni morális meggyőződését: 
Az agymosóm, akit kergetnek az izraeliek, megőrül; a férjem LSD-t szed, és mint 
egy gyerek, úgy botorkál egyre beljebb annak a kicicomázott mézeskalácsháznak a 
vég nélküli szobáiban, ami б maga [...] az egyetlen házasságon kívüli pasim megszö-
kik egy züllött kis tizenöt évessel; aki a legjobb kalauzom a Trysteróhoz, kinyírja 
magát. Hová kerültem? (151) 
Oedipa saját holléte felőli aggodalma a fentiek ismeretében indokoltnak tekinthető, 
és okai egy jól definiálható morális középponttól - „Abszolút Igazságtól" - való elide-
genedéssel magyarázhatók. De vajon mennyire sínyli meg ezt az elidegenedést Oedipa 
saját moralitása, és a sokat emlegetett Trystero mennyiben tekinthető a Szent Grál másá-
nak? Más szóval: föladja-e Oedipa etikai álláspontját, és szervezett ellenerő-e a Trystero, 
amely a Grál által szimbolizált morális értékek visszavételére törekszik? 
Minden nyom, amire Oedipa rálel, túlságosan jól illik egy szervezett összeesküvés 
paradigmájába: 
És most itt volt Oedipa, szemben az isten tudja hány részes metaforával; kettőnél 
több, az biztos. Mostanság, amerre csak fordult, virultak az egybeesések, és nem tar-
totta össze őket semmi, csak egy hang, egy szó, a Trystero. (107) 
Oedipát nyugtalanítja a „Trystero" szó, és azt gyanítja, hogy a túlságosan nyilvánvaló 
egybeesések csak „valamiféle kárpótlással bódítják [...] [h]ogy ne hiányozzék neki a köz-
vetlen, epileptikus Ige, a kiáltás, amely talán eloszlatja az éjszakát" (116). Amikor koráb-
ban azon tanakodik, hogy „ha ennek vége lesz (ha úgy van megírva hogy vége legyen), 
vajon nem marad-e ugyanígy csupán egy halom nyomra vezető jel, bejelentés, sugalmazás 
az emlékezetében - de sohasem maga a központi igazság..." (93), Oedipa tulajdonképp már 
sejti, hogy az a bizonyos „központi igazság" - az aletheia - ugyanúgy látszólag egyértelmű 
„nyomra vezető jelekre" és „sugalmazásokra" hullik szét, mint később Mucho hiperpercep-
ciós képességgé degradált értéktudata. A félrevezető egyértelműség valójában bizarr mó-
don átláthatatlan világot rejt. A logikusan illeszkedő nyomok - csakúgy, mint az alap-
hangok és felharmonikusok - objektivitásához ugyan nem férhet kétség, ám a nyomoknak 
valódi jelentéstartalmat adó szemantikai rendszert magával rántja a felbomló morális rend: 
Oedipa nem képes hierarchizálni a nyomokat, így azok mindegyike egyformán fontosnak 
tűnik, csakúgy, mint egy dodekafon sor hangjai. Az egzekutrix azonban nincs tisztában az 
általa fölfedezett alternatív világ(ok) működésével, és saját, a már felbomlóban lévő rend-
hez tartozó értékrendje szerint próbálja kiismerni azt. Ahogyan az új rendszer ismerete 
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nélkül a jelentésüktől megfosztott alaphangok és felharmonikusok sem állnak össze zenévé, 
a beavatatlan Oedipa számára a nyomok sem állnak össze soha jelentéssé, az „epileptikus 
Igévé", a logosszá, amely az aletheiához vezethetné. Erre figyelmezteti jó elóre Randolph 
Driblette is, amikor azt mondja neki: „Összerakhatja a nyomokat, kidolgozhat egy tételt, sót 
többet is arról, hogy miért pont így reagáltak a szereplők a Trystero-lehetőségre, miért lép-
tek színre az orgyilkosok, miért a fekete jelmez. Elpocsékolhatja az egész életét, és talán so-
hasem hibázik rá az igazságra." (77) 
Valószínűleg azért ered Oedipa oly buzgón a Trystero történetének nyomába, mert az 
„objektív tények" mögött reméli megtalálni a revelációt. A történelmi „tények" azonban 
semmivel sem festenek számára kedvezőbb képet a titokzatos rendszerről: ha Oedipa au-
tentikusnak fogadja el kutatási eredményeit, arra kell rádöbbennie, hogy a Trystero megle-
hetősenjói szervezett ellenerőt képvisel, nemcsak a Thurn és Taxis postarendszerrel, hanem 
a korábban fennálló vallásos, ennek folyományaként pedig a jelenlegi erkölcsi normákkal 
szemben is. A Hírvivő tragédiájának parodisztikus, pszeudoirodalmi keretei között a radi-
kális antiklerikalizmus sokkoló blaszfémiába csap át, amikor egy jelenetben „a bíborost 
arra kényszerítik, hogy vérét egy kehelybe csorgassa, és fölszentelje, de nem ám Istennek, 
hanem a Sátánnak" (65). Az emberi vér sátáni fölszentelésének aktusa hátborzongatóan ha-
sonlatos a Megváltó vérét tartalmazó Grál föltárásához. Ily módon a fiktív dráma jelenete, 
és ezzel együtt maga a Trystero is (hiszen közvetetten asszociálható a jelenettel), a Grál ér-
tékszimbolizmusának cinikus sárba tiprásaként is értelmezhető. A Trystero mintha a Grál 
visszavételére (is) törekedne: látszólag nincs más célja, mint hogy mindent bekebelezzen. 
Oedipa kezdetben úgy gondolja, csupán marginális jelenséggel van dolga, ám későbbi föl-
fedezése szerint a Trystero nemcsak beszivárgott az amerikai élet majd minden hasadéká-
ba, hanem ijesztően koherens vezérelv alapján működik. Ezt a vezérelvet allegorizálja a 
„scurvhamiták vak, gépies anti-Istene" (114), amelyet „egy ellenkező princípium vezér[el], 
valami vak, lélektelen erő; esztelen automatikus mozgás, amely az örök halálba vezet" 
(154). Ez lenne maga a visszavétel? 
Ezen a ponton hadd utaljunk vissza Pierre Boulez előző fejezetben idézett szavaira, 
örökségünk kartéziánus módon való „tisztára söpréséről". Kartéziánus gondolkodásról szól-
va azonban nem szabad elfelejtenünk, hogy szkeptikus, dekonstruktív episztemológiai játé-
kai ellenére Descartes számára Isten léte „legalább" bizonyított tény. Azé az Istené, akinek 
neve a „végtelen, örök, változhatatlan, független, mindent tudó és mindenható szubsztan-
ciá"-t jelenti, ugyanazt tehát, mint a Grál a monsalvati lovagok számára. Descartes beszél 
egy „csaló Istenről" is - amely a scurvhamiták „gépies anti-Istene" is lehet - , aki szándéko-
san félrevezeti az embereket, de hozzáteszi, hogy nincs oka hinni annak létezésében.49 Ha 
azonban mégiscsak egy „anti-Isten" áll A 49-es tétel kibogozhatatlan rejtélyei mögött, az azt 
jelenti: már nem lehet úgy végigmenni a kartéziánus úton, hogy a csaló-Isten létezésének 
lehetőségét kizárjuk. Akkor viszont nincs többé rendszer, amely „kitüntetettnek" tekinthető, 
legyen az vallásos, morális, szemantikai vagy zenei alapon működő. Ekkor vétetik vissza 
mindennemű reveláció, így a Grál feltárásának morális szimbolikával sűrűn átszőtt aktusa is. 
De vajon visszavétetnek-e a Grál által reprezentált abszolút értékek A 49-es tételben? 
A kisregény végül reveláció nélkül zárul, és csak annyit tudunk meg, hogy: 
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Passerine széttárta karját, olyan gesztussal, amely talán valami távoli kultúra papjai-
hoz [talán a Grál-lovagokhoz?] illett volna; talán egy hulló angyalhoz. Az árverés-
vezető megköszörülte torkát. Oedipa hátradőlt, és várta békén, hogy elhangozzék a 
49-es tétel kiáltása. (183) 
Semmit sem tudunk arról, ami ezután történik, bár szinte végtelen a lehetséges 
interpretációk sora, amelyet a jelen dolgozatban nem kívánok gyarapítani. Azt a tényt tar-
tom fontosnak, hogy Oedipa az őt körülvevő világ morális regressziója ellenére - mintegy 
(poszt)modern Parsifalként - nem dobja el a moralitás mérőpálcáját, még annak a felis-
merésnek a birtokában sem, hogy egy olyan univerzumban él, ahol a morális tudat meg-
őrzése nem jelenti a központi igazsághoz való eljutás lehetőségét (az értékrendi káosz 
miatt). A visszavétel akkor teljesedne be, ha Oedipa csatlakozna a Trysteróhoz. Töpren-
gései szerint: 
...vagy van valamiféle Tristero az örökség-Amerika látszatán túl, vagy Amerika van 
csupán, és ha csak Amerika van, akkor Oedipa nem élhet másképp, és nem is remél-
heti, hogy számít majd valamit ennek az országnak, csak úgy, ha egy idegen járatlan 
és önként vállalt pályán átsiklik valamilyen paranoiába. (181) 
Oedipa végső felismerése szerint a „valóságot azok a rejtélyes erők alkotják, ame-
lyek olyan hatalmasak, olyan elementárisak, és talán olyan időtlenek is, hogy minden azt 
tapogató érzék, vagy kutatás reduktív hatással van az emberképre",50 és ha paranoiával 
kell szembeszállnia ezzel a „reduktív hatással", hát paranoiásnak kell lennie. 
Amikor Parsifal a zenedráma harmadik felvonásának végén felfedi a Grált, meg-
találja a központi igazságot. Ezen a ponton teljesedik be morális fejlődése: az aletheia 
megtalálásával morális személlyé vált, része annak a közösségnek - a Grál-lovagok rend-
jének - , ahová a benne rejlő morális éntudattól predesztinálva mindig is tartozott. 
Oedipát azonban olyan világ veszi körül, amelyben a központi igazság széthullott, 
és amelyet nemcsak az értékek relativizálódása, hanem azok kiüresedése is jellemez. Őt 
ennek a világnak az elutasítása teszi morális személlyé, mivel nem tudja magáévá tenni az 
„új morális rendet", amely kialakulni látszik, és ez garantálja etikai álláspontjának megőr-
zését - legalábbis a kisregény zárómondatáig. Az abszolút értékek kiüresedésének világá-
ban Oedipa Maas - az individuum - az, aki abszolút érték(ek) hordozójává válik, amely 
érték nem más, mint saját morális érzéke, és ezt nem hajlandó feladni. Morális érzéke nem 
relatív érték: Oedipa tisztában van az őt körülvevő világ őrültségével, és ha esetében be-
szélhetünk fejlődésről, akkor fejlődését az jelzi, hogy egyre inkább tudatába kerül ennek 
az őrültségnek. 
Oedipa nem nevezhető antihősnek, hiszen viszontagságai nyomán nem saját, hanem 
az általa felfedezett világ(ok) létének abszurditása válik számára nyilvánvalóvá. Semmi eset-
re sem „emberi yo-yo" ó, mint Benny Profane Pynchon első regényében, а \Л-Ьеп, és nem 
is a múlt bénító élettelenségébe temetett zombi, mint Herbert Stencil ugyancsak a K.-ben, 
hanem szuverén egyéniség. Az árverési teremben reá váró revelációnak épp ezért csak két 
kimenetele lehet: vagy megölik, vagy szuverenitását föladva csatlakozik a Trysteróhoz. Par-
sifal esetével ellentétben azonban a Trystero közösségéhez való csatlakozás az Oedipában 
rejlő abszolút értékek leverkühni értelemben vett visszavételét jelentené. Joel Kupperman 
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fogalmazza meg, hogy „nem próbálhatunk ki új életmódokat anélkül, hogy bizonyos mér-
tékben meg ne változtatnánk azt, akik vagyunk, és ennek megfelelően azt az értelmezési ke-
retet, amelyen belül megtapasztaljuk mi az, ami érték".51 Oedipa számára ennek az „értel-
mezési keretnek" a megváltoztatása egyenlő lenne értéktudatának és etikai álláspontjának 
feladásával. Ameddig azonban megpróbálja saját értékrendje szerint értelmezni a világot 
- bármennyire meddő próbálkozás legyen is az - , nem süllyed a belenyugvás posványába. 
Hosszan meditálhatnánk azon, mi is történik, amikor az árverés helyiségének súlyos 
ajtaja bezáródik Oedipa mögött. Egy dolog azonban bizonyosnak tűnik: Thomas Pynchon 
(még) nem veszi vissza a Szent Grált A 49-es tétel kiáltásának lapjain. 
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„A kisebbségi kérdés a legmodernebb, legidőszerűbb, 
legégetőbb szociológia" 
KESE KATALIN 
E megállapítás Bitay Árpád egyik írásában olvasható, amely 1926-ban jelent meg a Ma-
gyar Kisebbségben,1 Baranyai Zoltánnak a kisebbségek helyzetével foglalkozó könyve 
kapcsán.2 De ki is volt tulajdonképpen Bitay Árpád, mit jelentett a maga korában és korá-
nak? „Az erdélyi magyar közéletnek és tudományosságnak erós tartó oszlopa",3 aki azon 
fáradozott, hogy irodalmárként, nyelvészként, történészként és műfordítóként a románság 
és a magyarság közös múltjának feltárásával a román kulturális értékeket a magyarság felé 
közvetítse, a romániai magyarság kultúráját pedig megismertesse a román néppel. Úttörő 
volt a maga nemében, ugyanis a korabeli magyar írók közül többen is vállalkoztak fordí-
tásra románból magyarra, de ennek ellenkezője már nehezebbnek bizonyult, mert a ma-
gyar kulturális értékek román nyelvű tolmácsolásához el kellett sajátítani a román nyelvet, 
kapcsolatokat kellett teremteni és fenntartani román írókkal. Az alábbiakban e sokoldalú, 
fiatalon elhunyt (negyven évet élt) tudós életpályájáról és közéleti tevékenységéről szeret-
nék szólni, szeretném felvázolni a magyarországi olvasóközönség előtt eddig ismeretlen 
portréját. 
Bitay Árpád sokgyermekes székely családból származott. Apja vasúti raktárnok 
volt. Az általános iskola elvégzése után egyházi ösztöndíjban részesült és Kolozsvárott, 
Brassóban, valamint Gyulafehérváron folytatott tanulmányokat. Érettségi vizsgáinak leté-
tele után, 1915 júniusában katonai behívót kapott, és a Brassóban állomásozó 46. gyalog-
ezredhez került. Hadapród őrmesteri ranggal az olasz harctérre került, ahol Doberdón 30 
hónapot töltött kisebb-nagyobb megszakításokkal. 1918-ban a piavei csatában gázmérge-
zést kapott, amely szívelégtelenséget és magas vérnyomást váltott ki nála és korai halálá-
nak okozója lett. 
Még a háború alatt beiratkozott a kolozsvári egyetem jogi karára, tanulmányait 
azonban a debreceni egyetemen fejezte be. 1919. június 6-án jogi doktorrá avatták, jogász 
azonban soha nem lett belőle. Professzorai közül Márki Sándor volt rá a legnagyobb hatás-
sal, noha előadásait csak kiegészítő kurzusként hallgatta. 
Az 1919-20-as tanévben elvállalta a gyulafehérvári gimnázium egyik tanárának he-
lyettesítését. Közben az iskolában bevezették a román nyelv tanítását, és így a történelem 
mellett nyelvórákat is tartott. Nyelvi ismereteinek elmélyítése végett a nyári szünidőben 
részt vett a Brassó melletti Hosszúfaluban a magyar tanárok részére rendezett román nyelv-
tanfolyamon. 
1920 őszén kinevezést kapott a kolozsvári Marianumba (leánynevelő-intézet), amely-
nek különböző tagozatain (tanítóképző, polgári iskola, kereskedelmi tanfolyam, felső keres-
kedelmi leánygimnázium) kezdetben mint helyettes tanár, 1923 után pedig mint rendes 
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tanár működött. Történelmet, valamint román nyelvet és irodalmat tanított, és ezzel párhu-
zamosan a kolozsvári teológiai fakultáshoz tartozó tanárképző intézetben is tartott órákat 
(1920-1921). 
Bitay Árpád a tanítás mellett beiratkozott a kolozsvári Ferdinánd Tudományegyetem 
bölcsészkarára, ahol olyan híres egyéniségek óráit látogatta, mint Sextil Puscariu (román 
irodalom a XIX. század elején, az istro-román dialektus), Nicolae Draganu (román mon-
dattan), Ion Lupas (újkori román történelem), Onisifor Ghibu (a pedagógia története). 
Sextil Puscariu volt egyébként a kolozsvári román egyetem első rektora. Bitay e négy pro-
fesszortól nagyon sokat tanult, és egyetemi tanulmányainak befejezése után is kapcsolat-
ban állt velük - 1923. március 19-én történelemből és román irodalomból kitüntetéssel 
szerzett tanári képesítést. 
1925-ben kinevezték tanügyi szakreferensnek, mely tisztségétől megválva 1927-ben 
és 1928-ban három félévet a berlini és a lipcsei egyetemen töltött. Romanisztikát, szla-
visztikát, török és finnugor nyelvészetet, valamint általános fonetikát hallgatott, de fog-
lalkozott angol, lett és albán nyelvészettel is. 
1929. január l-jétől haláláig a gyulafehérvári római katolikus teológia tanára volt, 
ahol a román nyelv mellett latint és németet is tanított. 
Bitay Árpád szerepet kapott a politikai életben is, és sokat tett a kisebbségi magyar-
ság érdekében. 1931-ben az akkori miniszterelnök, Nicolae Iorga megbízta a kisebbségi 
minisztérium magyar osztályának vezetésével, mely tisztséget egy évig töltötte be. Köz-
ben, 1933-ban Gyulafehérvár alpolgármestere lett és öt éven keresztül a romániai Orszá-
gos Tanügyi Főtanácsnak egyedüli magyar tagja. A gyulafehérvári egyházmegyei tanács-
ban pedig igazgatótanácsosként tevékenykedett. 
E tanulmány megírásakor elsősorban arra törekedtem, hogy Bitayt minél több olda-
láról, minél több jellegzetes vonásával együtt mutassam be. Néhány fontosabb művén ke-
resztül szeretném különböző alkotási területeit megismertetni az olvasóval. Ezeknek az 
írásoknak megvan az a sajátosságuk, hogy mindegyikben jelen van a szerző gondolkodá-
sának mélysége, eredetisége. Természetesen Bitay tevékenységének még így is maradtak 
olyan területei, melyeket itt nem tudtam kellő részletességgel szemléltetni. Ami azonban 
a leglényegesebb életművében, abból remélem, mégiscsak sikerül adnom ízelítőt. 
Elsőként A román irodalomtörténet összefoglaló áttekintése (Alba Iulia - Gyulafe-
hérvár, 1922) című könyvét említeném, amellyel az volt a célja, hogy felébressze a művelt 
magyar olvasóközönség érdeklődését a román irodalom, annak korszakai és jelesebb írói 
iránt, hogy elősegítse a román irodalomtörténetben való tájékozódást. Mint az előszóban 
jelzi, „a fejlődés genetikus kimutatására és az összefüggések szerves kidomborítására" 
törekedett. Éppen ezért történelmi és művelődéstörténeti szempontokat figyelembe véve 
szól az első román törvénykönyvekről (1640, 1646, 1652), a román népköltészetről, a szí-
nészet, valamint a sajtó és a hírlapirodalom fejlődéséről is. 
Bitay könyvét olvasva, meggyőződhetünk a román irodalomban való tájékozottsá-
gáról, az egyes írók műveinek alapos ismeretéről. Forrásait ugyan nem tünteti fel, de em-
lítést tesz a román és más nyelvű tudományos szakirodalom monografikus termékeinek 
tanulmányozásáról. 
Az egymással politikai és kulturális téren versengő fejedelmek - a havasalföldi 
Matei Basarab, aki 1632-től majdnem huszonkét éven át, és a moldvai Vasile Lupu, aki 
1634-től tizenkilenc esztendeig volt hatalmon - az első román nyomdák alapítói, akik 
„pravilá"-nak nevezett törvénykönyveket adtak ki, amelyek, dacára annak, hogy nem 
mutatnak sok eredetiséget, mégis a román szellemi élet részét képezik. Főként bizánci for-
rásokból táplálkoznak, de a XVI. század egyik jelentős jogtudósának, Farrinaciusnak a té-
telei is fellelhetők bennük. E törvénykönyvek elsősorban egyházi jellegűek, fordítóik pe-
dig a havasalföldi és a moldvai krónikaírás legjobbjai közül kerültek ki (Mihail Moxa, 
Teodosie Logofatul). 
Bitay részletesen foglalkozik a román szellemi élet fejlődésében jelentős szerepet 
játszó népköltészettel, két csoportra osztva azt: a nem írott román népi irodalomra (lírai, 
epikus, drámai, oktató jellegű) és az írottra (hősies vagy regényes jellegű, vallásos erköl-
csi okulásokkal záródó, etikus termékek és jövendőmondó, szerencsét kutató könyvek). 
A román színészetről olvasva megtudjuk, hogy az első színielőadásra 1798-ban 
került sor Bukarestben, egy francia vándorszínész-társulat fellépésével. Húsz évvel ké-
sőbb, a fanarióta korszak alkonyán az egyik fejedelemkisasszony, Ralu Caragea a palota 
egyik termét átalakította színházzá, és ott franciából és olaszból fordított darabokat adtak 
elő görög nyelven, 1818-ban aztán, ugyancsak a fejedelemkisasszony kezdeményezésére 
megnyílt az első havasalföldi színház egy bérelt házban, ahol még mindig görög előadáso-
kat mutattak be a nézőknek. Időnként egy-egy vándorszínész-társulat is fellépett, köztük 
egy német. 1819-ben aztán színre került az első román nyelvű darab. 1821-ben a háború 
egy időre véget vetett a havasalföldi román színészetnek. A Societatea Literara (Irodalmi 
Társaság, 1827-1835) egyik fő törekvése az állandó román színház megteremtése volt. 
Noha az orosz megszállás (1828-1834) akadályokat gördített e törekvés elé, mégis sor ke-
rült néhány előadásra. I. Vacarescu németből és franciából fordított darabjait játszották 
műkedvelők. Hamarosan pedig megalakult a Societatea F Harmonica, I. Heliade-Radules-
cu irányításával, amely szintén támogatta a színjátszást. 
1852-ben aztán felépült a bukaresti színház, de a színjátszás mégsem tudott meg-
erősödni. Moldvában viszont a kormány vette kezébe a színügyet, állandó színügyi bi-
zottságot kinevezve. Ennek tagjai: Negruzzi, Kogalniceanu és Alecsandri nagy erővel 
hozzáláttak a színügy felvirágoztatásához. Alecsandri hármas célt tűzött ki maga elé: a 
román színpadi nyelv megteremtését, a műsorkészítést és a közönség színi műveltségre 
nevelését. Két színész nagymértékben hozzájárult az előadások sikeréhez, Mateiu Milo 
(1813-1895) és Nicolae Luchian (1821-1893). Alecsandri után I. L. Caragiale és B. Ste-
fanescu Delavrancea neve íródott be a színirodalom történetébe. 
Bitay nyomon követi a román sajtó történetének főbb fejezeteit. Szól arról, hogy az 
első román könyvnyomdát Havasalföldön, Târgovisten alapította a törökök által Monte-
negróból elűzött Macarie szerzetes (1508). E nyomdában három szláv nyelvű egyházi 
könyv látott napvilágot (1508, 1510, 1512), majd harminc évig működését homály borí-
totta. 1545-ben és 1547-ben ismét megjelent két szláv nyelvű egyházi könyv. Feltételez-
hető, hogy e nyomdában tanulta meg a nyomtatást Coresi, akinek 23 éves brassói szerep-
lése a román sajtó történetének jelentős periódusát képviseli (1560-1583). A XVI. század 
közepén túl nem sok adat áll rendelkezésünkre a havasalföldi sajtóról. Matei Basarab állí-
totta fel újra (1640) Govorán, és ettől kezdve folytonos a havasalföldi román sajtó élete. 
Moldvában Varlaam érsek és Vasile Lupu teremtették meg az első moldvai sajtót, 
Petru Movila (1596-1646) román származású kijevi érsektől kölcsönzött betűkkel és mun-
kásokkal. A nyomda első terméke Varlaam Carte Româneasca (1643) című műve volt. 
Vasile Lupu bukása után a háborús zűrzavar közepette a nyomda elpusztult. Ezért kellett 
Dosofteinak első műveit Lengyelországban kinyomtatnia, és csak miután Ioachim moszk-
vai érsek segítségével újra felállította a moldvai nyomdát, jelenhettek meg művei otthon. 
Ettől kezdve beszélhetünk a moldvai sajtó folytonosságáról. 
A XVII. században Erdélyben a román sajtó a fejedelmek, I. Rákóczi és Apafi támo-
gatásával virágkorát élte. 
A román sajtó fénykora a XVIII. század első éveire vezethető vissza, amikor Const. 
Brâncoveanu és Antim Ivireanul révén az egész keresztény Keletet ellátta vallásos nyom-
tatványokkal. 
A XVIII. század közepén Balázsfalván megalakult a görög katolikus püspöki nyom-
da (1754), Páldi István kolozsvári nyomdászmester vezetésével. 
A század végén a tanult erdélyi románságot már foglalkoztatta egy folyóirat alapí-
tásának eszméje. 1821-ben aztán Budán megjelent Carcalechi Biblioteca Româneasca 
című lapja, havonta egy alkalommal. Havasalföldön I. Heliade-Radulescu, Moldvában Gh. 
Asachi, Erdélyben pedig Gh. Baritiu és I. Barac adták ki az első román újságokat. Az első 
latin betűs román újság T. Cipariu nevéhez fűződik (1847). Bukovinában az első román 
újság a Hurmuzachi testvérek kiadásában Bucovina (1848) címen jelent meg. 
1853-ban A. Saguna Szebenben görögkeleti püspöki (később érseki) nyomdát alapí-
tott és megindította a Telegraful román című egyházi újságot. Ettől kezdve, a XIX. század 
második felében nagyon megszaporodtak az újságok, hírlapok, folyóiratok. Bitay szól 
néhány nevezetesebb újságalapítóról (Kogalniceanu, Bolliac, Odobescu stb.) és folyóiratról 
(Família, Convorbiri literare, Transilvania, Astra), és kitér a XX. század néhány folyóira-
tára (Luceafarul, Samanatorul stb.) és újságjára is (Floarea Darurilor, Neamul Románesc). 
Bitay Árpád irodalomtörténete a maga nemében ma is egyedülállónak tekinthető, 
noha nem töltheti be azt a szerepet, amit megjelenésekor betöltött. Akkor erre volt szük-
ség. Többek között az a vád is érte, hogy tankönyv jellegű, ami azért nem helytálló, mert 
egy bonyolultabb szerkezetű és nyelvű szöveget nehezebben értettek volna meg a román 
nyelvet kevésbé vagy egyáltalán nem ismerő olvasók, tanárok. A könyv jelentőségét 
nagymértékben növeli a komparatista szempontok alkalmazása, a román és a magyar iro-
dalom közötti kapcsolatok, párhuzamok megjelenítése. A szerző párhuzamot von Kagal-
niceanu és Széchenyi között gazdasági törekvéseik, reformpolitikájuk tekintetében, de 
érdekes összehasonlítást tesz Constantin Cantacuzino és Bethlen Miklós, Ion Neculce és 
Mikes Kelemen, Mihail Sadoveanu és Gárdonyi Géza, valamint Liviu Rebreanu és Mik-
száth Kálmán között. Egyes költőket, például Mihai Eminescut, elhelyez az európai iroda-
lomban. Külsejét Edgar A. Poe-éhoz, országjáró szenvedélyét Gorkijéhoz, szerelmi költé-
szetét pedig Alfred Musset-éhez hasonlítja. Szegény Dionis című bölcseleti írásában Kant 
és Goethe hatását véli felfedezni. 
A könyv három kiadásban is megjelent román nyelven.4 N. Iorga, a jeles román iro-
dalomkritikus ekképpen szólt róla Bitayhoz írt levelében: „Az Ön könyve a legjobbak közül 
való, és kívánom, hogy vigye honfitársai közé a mi lelkiségünk megismerését, amely soha 
nem volt idegen és most sem idegenkedik az Ön népe igazi lelkiségének megértésétől [...] 
Fogadja, kérem, drága kolléga úr, megkülönböztetett nagyrabecsülésem kifejezését."5 
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Több cikk és tanulmány is jelzi, hogy Bitay Árpád a román-magyar kapcsolatok 
egyik legjobban felkészült kutatója volt. írásokat közölt a Dctcoromaniában, az Anuarul 
Institutului de Istorie Nationalaban, az Erdélyi Irodalmi Szemlében és más folyóiratok-
ban. 1927-ben Budapesten megjelent Benedek Marcell szerkesztésében az Irodalmi Lexi-
kon, melynek munkatársai között olyan jeles személyiségek voltak, mint Babits Mihály, 
Germánus Gyula, Schöpflin Aladár, Szabolcsi Bence, Szerb Antal, Trócsányi Zoltán stb. 
A Román irodalom címszó alatt Bitay Árpád és Szentimrei Jenő jóvoltából megismerked-
hetünk a régi és a megjelenése idején kortárs román irodalommal és a kulturális élet fejlő-
désével. Bitay esetében említést érdemelnek utalásai a magyar irodalomra, ugyanakkor 
elmarasztalásban részesült amiatt, hogy a régi román irodalomban túl nagy szerepet tulaj-
donít a magyar befolyásnak. Valószínű azonban, hogy e munkája elismeréseként bízták 
meg a Studium Rt. kiadásában és Dézsi Lajos volt kolozsvári egyetemi tanár szerkesz-
tésében megjelenő háromkötetes Világirodalmi Lexikon (Budapest, 1930) román címsza-
vainak az összeállításával és megírásával. Terjedelemre Bitay sokkal nagyobb teret kapott 
itt, mint Benedek Marcell lexikonában. Négy oldalon keresztül, 103 címszó alatt mutatja 
be, az európai népek irodalmi áramlatába beleágyazva, a magyar irodalom fejlődésével 
párhuzamosan a román irodalmat. 
Bitay volt az első, aki az Erdélyi Iskola történészeinek magyar kapcsolataira rávilá-
gított, kiemelve azt, hogy a magyar felvilágosodás íróihoz és történészeihez hasonlóan a 
francia felvilágosodás, majd a francia forradalom eszméi szolgáltak számukra forrásként. 
Szintén ő szólt elsőként arról, hogy az Erdélyi Iskola tagjai egyik kiemelkedő alkotásának, 
a Budai Szótárnak (Lexiconul din Buda, 1825), az első román etimológiai szótárnak a ma-
gyar részét Virág Benedek nézte át. 
Munkásságának fontos időszakát képezi az a másfél évtized (1923-1937), amikor 
nyaranta előadásokat tartott N. Iorga Valenii de Muntéban megrendezett nyári egyetemén. 
Az alkalomszerűséget felhasználva a magyar irodalom egész fejlődését felleltározta. Elő-
adásai a román sajtóban pozitív visszhangra leltek, és ezáltal az ókirályságbeli románság 
is felfigyelhetett a számára addig ismeretlen magyar szellemi élet kiemelkedő jelenségeire. 
Említést érdemel többek között a Magyar Tudományos Akadémia alapításának 100 éves 
évfordulója alkalmából Széchenyi István életét és kiemelkedőbb alkotásait bemutató elő-
adása, továbbá az erdélyi magyar irodalmi mozgalmak történetét, Vörösmarty és Petőfi 
költészetét, a reformkor magyar irodalmát, Báthori István fejedelem születésének 400. év-
fordulója alkalmából emlékét felidéző, valamint Szenei Molnár Albertről és Madách Imre 
Az ember tragédiája című kiemelkedő művéről szóló előadásai. Bitay a magyar történet-
írás nagyobb eseményeiről is megemlékezett. 
Román irodalomtörténete után, munkásságának szintén az első éveiben adta ki 
másik nagyobb lélegzetű művét: Rövid román nyelvtan. Különös tekintettel a hangválto-
zásokra (Kolozsvár, 1923), amely nem tekinthető olyan kiemelkedőnek, és amellyel egy-
időben három is megjelent: Victor Cherestesiu, Emil Precup, valamint Victor Cherestesiu, 
Iuliu Déri és N. Georgescu-Tistu tollából. A Dacoromania e nyelvtanokról recenziót kö-
zölt. Bitay nyelvtanát elemezve C. Lacea recenzens egy-két hiányosságra rámutatva pozi-
tívan értékelte a művet és a szerző filológiai felkészültségét.6 A könyv nem nyelvészek, 
hanem a latin nyelv szerkezetét és szellemét ismerő „laikusok" számára íródott, hogy be-
tekintést nyerhessenek a román nyelv struktúrájába és ezáltal könnyebben elsajátíthassák. 
6
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Mint a cím is jelzi, a mű kitér a román nyelvre oly jellemző hangváltozásokra és 
azok okaira, ami nagymértékben növeli jelentőségét. A latin eredetű példák mellett más 
eredetűekról is szó esik, külön kiemelendő a szóhangsúly jelölése, mivel a román szabad 
hangsúllyal rendelkező nyelv, vagyis a szóhangsúly eshet az utolsó szótagra (orás) az utol-
só előttire (bogáta), hátulról a harmadikra (república), sőt a szó végétől távol eső szótagra 
(sáptesprezece) is. A helytelen hangsúlyozás félreértésekhez is vezethet. Például trei copíi 
(három gyermek) és trei cópii (három másolat). 
Az elismerő kritikák hatására, köztük N. Iorga tollából, 1924-ben Bitay Árpád az Új-
ságban 6 részes rövid nyelvtant tett közzé Gyakorlati román nyelvtan címmel.7 Nyelvésze-
ti alapozása azonban elsősorban a romanisztikához fűződik, az összehasonlító, kompara-
tista nyelvészet érdekelte a legjobban. Kifejezetten nyelvészeti tanulmánya csak kevés van. 
Ezekben a rövidebb lélegzetű írásokban is a román-magyar együttélés nyelvi bizonyítékait 
kutatta. Kiemelném többek között Nyelv és névtörténeti tanulságok (Lúgos, 1926) című pár 
oldalas írását, amelyben a nevek kialakulásával, jelentésével foglalkozik, és azt vizsgálja, 
hogy a név fedi-e a nevet hordozó nemzetiséget, továbbá Újabb szempontok és adatok a 
román nyelv magyar elemeinek kutatásához című munkáját, amelynek alcíme Adalékok a 
román nyelv székely-magyar eredetű szavaihoz, és a Székely Nemzeti Múzeum ötvenéves 
jubileumára kiadott Emlékkönyvben jelent meg (Sepsiszentgyörgy, 1929, 619-632). Ez 
utóbbiban Bitay a moldvai csángó szókincset elemzi, utalva arra, hogy már a XVII, és 
XVIII. század moldvai krónikásainak műveiben - Gr. Ureche (1590-1647), Miron Costin 
(1633-1691), D. Cantemir (1673-1723) és I. Neculce (1672-1745) - , a XIX. század má-
sodik fele óta pedig a moldvai román szépírók műveiben - 1 . Creanga (1837-1889), C. Ho-
gas (1848-1917), M. Sadoveanu (1880-1961), Cezar Petrescu (1892-1961) stb. - nyomon 
követhetők magyar elemek. Nézete szerint a román nyelv magyar eredetű elemei elsősor-
ban a moldvai csángók révén honosodtak meg, másodsorban pedig a történelmi érintkezé-
sen keresztül a magyar királyok, majd az erdélyi fejedelmek alatt. A moldvai magyarság 
szerepét támasztja alá a moldvai toponímia. 
Román irodalomtörténeti és nyelvészeti cikkein kívül Bitay Árpád számos tanul-
mányt írt még, amelyek közül kitérnék néhányra. Az erdélyi románok a protestáns feje-
delmek alatt (Dicsőszentmárton, 1925) című írásában művelődéstörténeti szempontból 
vizsgálja a protestáns fejedelmi Erdélynek a románsághoz való viszonyát, egy jeles román 
irodalomtörténész és publicista, G. Bogdan-Duica szavait idézve: „Nagyon is megszoktuk 
már rosszat mondani a protestánsokról, kivált a kálvinistákról. Ők adtak nekünk román 
könyveket, román szónokokat és prédikátorokat, ők adtak, vagy helyesebben, kezdtek adni 
román diákokat külföldön; és a zsinatokon, habár önkényesen vezették őket, nemcsak régi 
hitünk, hanem a vallásos babonának alsó formái ellen is küzdöttek. Ha az elsőt nem helye-
seljük, az utóbbit lehetetlen nem helyeselnünk. Továbbá tőlük szivárogtak át mihozzánk 
egy állandó egyházi szervezetnek a kezdetei."8 Említést tesz ezzel szemben N. Draganu 
nézeteiről is.9 
A moldvai magyarság. Történeti áttekintés (Cluj-Kolozsvár, 1926) című tanulmá-
nyában a moldvai magyarság, pontosabban a moldvai csángók eredetének kérdését bon-
colgatja az első egyháztörténeti adatokból kiindulva, amely a történeti és a nyelvészeti ku-
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tatás szempontjából egyaránt jelentős. Foglalkozik a XVI. századi moldvai katolicizmus-
sal, továbbá az anyanyelv megtartásáért folytatott küzdelemmel. Kitér a csángókat tár-
gyaló történelmi és nyelvészeti irodalom néhány termékére és a „csángó" szó jelentésére, 
utalva arra, hogy egyesek szerint a csángók az etelközi magyarság ott visszamaradt utódai, 
akik a századok folyamán besenyő-kun-tatár elemekkel és az Erdélyből kivándorló széke-
lyekkel keveredtek. Annyi bizonyos, hogy már a moldvai fejedelemség megalakulása előtt 
letelepedtek. Mások vélekedése szerint a moldvai magyarság német lovagok vezetésével 
vonult be, mivel a csángók lakta területeken a XIII. század elején a II. Endre által betele-
pített (1211-1225) német lovagrend másfél évtizedig fontos történelmi szerepet játszott. 
Ami pedig a „csángó" név jelentését illeti, egyes nézetek szerint a bizánci tzangra ijj szó-
ból ered, más felfogások szerint pedig a csengető (csengő) jelzőből, amire a csángó beszéd 
hangtani sajátosságaiból következtetnek, de a csamangó (család) származékának is tekin-
tik nyelvészeti kutatások, 'vándorló', 'kóborló', 'elvándorló' jelentéssel. 
Román dicsőítő írás és vers a Széchenyiekről 1839-ből (Cluj-Kolozsvár, 1928) című 
írásában - az Erdélyi Irodalmi Szemle 1924. februári számában Gróf Széchenyi Istvánnak 
és apjának híre és egykorú ismertetése Romániában címmel közölt cikkéhez hasonlóan -
arról a román nyelvű, cirill betűs kis könyvről szól, amely 1839-ben Jászvásáron az Albina 
Intézetben, vagyis a moldvai állami sajtó révén látott napvilágot és amelyre a bukaresti 
Akadémia könyvtárában bukkant. Szerzője Flechtenmacher Keresztély (1785-1843) bras-
sói szász, a fejedelmi tanács (Divanul Domnesc) jogi szakértője, jogtanácsosa, akit a 
moldvai fejedelem azért alkalmazott, hogy a moldvai törvénykönyv szerkesztési munká-
latait vezesse. Bitay feltételezése szerint Flechtenmacher nem találkozott személyesen a 
Széchenyiekkel. Korábbi állításával ellentétben, mely szerint Sükei Imre, az első bukaresti 
református lelkész ösztönzésére íródott a könyv,10 Bitay most azt vallja, hogy Flechten-
macher érdeklődését Viola József (1770-1858) marosszéki katonaorvos ébresztette fel, aki 
országos közegészségügyi főfelügyelő és egyben a fejedelem udvari orvosa is volt. Mint 
életrajzából kiderül, Flechtenmacher tudott magyarul. Az sem kizárt azonban, hogy figyel-
mét utazásai, valamint erdélyi szász, osztrák és német újságok is felhívták Széchenyi Ist-
ván alkotásaira. A könyv 4 számozatlan és 16 számozott lapból áll. Az utolsó három lapon 
verssel zárul, mely költészeti szempontból ugyan nem kiemelkedő, említést érdemel azon-
ban a Hunyadi-Széchenyi párhuzam. Nyelvezete moldvai színezetű. Helyenként Flechten-
macher nyelvújítóként új szavakat is alkotott, amelyeket zárójelben értelmezett. Ezekre 
azért volt szükség, mert a román nyelv akkori szókincséből hiányzott a modern élet szá-
mos szava. 
Bitay a szöveget teljesen hű magyar fordításban adja. (A függeléket alkotó vers 
P. Jánossy Béla fordítása.) Meglátása szerint „ekkora magasztalással még honfitársaik 
sem írtak a két Széchenyi kultúr-heroizmusáról".11 Széchenyi Istvánt így jellemzi: „a leg-
kiválóbb férfiak közé tartozik; akaraterejét nagy reformátori tettek hirdetik; bátorsága, az 
emberiség javára buzgó, nemes lelkesedése, nagy s önzetlen hazaszeretete folytán új meg 
új nagy terveket vet fel hazája boldogulására. Törhetetlen erős akarata, kiváló szellemi tu-
lajdonságai s félelmet nem ismerő bátor férfiassága elhárítanak minden akadályt azok 
elől."12 „Széchenyi gróf közepes termetű, katonás külsejű, arcvonásai megnyerők, kelle-
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mesek és nagy értelmi erőt tükröznek."13 Bitay azonban jogosan marasztalja el Flechten-
machert amiatt, hogy míg a Széchényi Ferencről szóló rész rövidsége ellenére többoldalú, 
addig Széchenyi István reformalkotásaiból csak a Duna szabályozása kerül említésre, 
mely nagy hatással volt ugyan a román vajdaságok, főként Havasalföld és Moldva keres-
kedelmi kapcsolatainak fejlődésére, de azért az Akadémia megalapításáról és egyéb fontos 
írásokról mindenképpen meg kellett volna emlékeznie. 
Műfordítói tevékenysége is egyik legkedvesebb területe volt Bitay Árpád filológiai 
munkásságának. Összesen 36 román elbeszélést, karcolatot, cikket fordított magyar nyelv-
re. 1923-ban jelent meg első fordításkötete. Fordított Delavranceatól, I. Al. Bratescu-Voi-
nestitől, Al. Odobescutól, N. Iorgától, I. Creangától, I. L. Caragiálétól, E. Gárleanutól, 
V. Alecsandritól, Gh. Braescutól, I. Agárbiceanutól és D. Patrascanutól. A románon kívül 
fordított angol, német és olasz nyelvből is. Több jeles erdélyi magyar novellistának lefor-
dította egy-egy elbeszélését románra. Ezek az Adevarul Literar, a Neamul Românesc Lite-
гаг, az Universul Literar és a Cuget Clar című folyóiratok hasábjain jelentek meg. Szere-
tett volna egy könyvsorozatot megjelentetni, melyben román írókat mutatott volna be 
magyar nyelven és magyar írókat román nyelven, továbbá egy román nyelvű magyar iro-
dalomtörténetet, amely több kötetben kísérte volna végig a magyar szellemi élet fejlődését, 
korai halála azonban ezt nem tette lehetővé. 
Tudománynépszerűsítő tevékenysége szintén jelentős volt. E téren is a román-ma-
gyar szellemi érintkezések keresését helyezte előtérbe. így 1924-ben a Liga Culturalának 
Suceavában tartott összejövetelén Suceava szerepét méltatta a magyarság múltjában. 
1927-ben ellátogatott Turnu-Severinbe, ahol az erdélyi románságról beszélt a protestáns 
fejedelmek korában. 1931 és 1934 között az Astra felkérésére előadásokat tartott Gyula-
fehérváron, történeti és művelődéstörténeti szempontból bemutatva a várost a magyarság 
és a románság múltjában. 1931-ben pedig a bukaresti Prietenii Istoriei Liter are nevű társa-
ságban Kazinczy Ferenc és az erdélyi románok címmel értekezett. Előadásokat tartott még 
a gyulafehérvári Kulturvereinben, a Harmónia-Zeneegyletben, a Legényegyletben, a 
Leányklubban, a Teológián stb., továbbá több erdélyi városban (Kolozsvárott, Marosvá-
sárhelyen, Tordán, Aradon, Brassóban) és a bukaresti rádióban, ahol N. Iorga születésének 
60. évfordulóján (1931) magyar nyelven szólt tevékenységéről. 
Bitay Árpádot több tudományos társaság tagjává választotta, ami azt jelzi, hogy 
munkásságát nagyra értékelték. Tagja volt többek között az Erdélyi Irodalmi Társaságnak, 
a marosvásárhelyi Kemény Zsigmond Irodalmi Társaságnak, a Magyar Irodalomtörténeti 
Társaságnak, az Erdélyi Múzeum-Egyesületben pedig főtitkári tisztséget töltött be. Több 
kitüntetésben is részesült. 
Külön feladat lenne Bitay egyes műveinek összevetése a kortárs alkotásokkal. Ez ter-
mészetesen nem lehet feladata és célja e rövidre szabott tanulmánynak. Csak arról emlékez-
hettem meg, ami a legáltalánosabb értékeléshez kiindulópontot ad. Bitay Árpádot nemcsak 
élete, hanem mindenekelőtt írásainak tematikája az egyik legjelentősebb erdélyi filológussá 
avatja, „amikor vallotta és vállalta az erdélyiséget és a romániaiságot - az egyetemesség har-
cosa is volt. A múltból feltárt, s közölt adatokkal harcolta végig a maga harcát."14 
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A XX. század Élektrái 
Hugo von Hofmannsthal, a lelki krízisekkel szüntelenül harcoló bécsi költő 
és az örök szabad ember megtestesítője 
Jean-Paul Sartre egzisztencialista filozófus drámáiban 
FRANK KATALIN 
Az örök klasszikusok: az ősi, az időtlen és a modern görög tragédiák 
Aiszkhülosz, Szophoklész és Euripidész 
A klasszikus görög tragédia Dionüszosz ünnepének szertartásaiból, Dionüszosz kísérői-
nek, szatyrosoknak öltözött emberek karénekéből alakult ki. A szatyrosok kecskelábú és 
egyébként is kecskebakhoz hasonlóan elképzelt lények voltak, tehát a szatyrosok kara is 
kecskebőrt öltött magára, és ezért nevezték el ezt az ünnepi karéneket „kecskebak-ének-
nek", azaz tragódiának (latinosan tragoediándk), a görög tragos ('kecskebak') és ódé 
(„ének", illetve „óda") szavakból. A hagyomány szerint Theszpisz hozta be azt az újítást, 
hogy egy színész feleljen az ünnepi kar énekére, és mivel a görög nyelvben a „hypokrites" 
szó 'felelőt' jelent, a színész görög megfelelője „hypokrites" lett. Ezzel az újítással indult 
el „hódító útjára" a görög tragédia. 
Az első tragédiaköltők darabjai nem maradtak ránk, a hanyatlás korának késői művei 
sem, csupán a virágkor - az i. е. V. század - három legnagyobb tragédiaköltőjének színmű-
vei: Aiszkhülosz, Szophoklész és Euripidész tragédiái. Műveik tárgya a trójai mondakör és 
elsősorban ennek olyan mozzanatai, amelyekre a homéroszi eposzokban csak utalás törté-
nik. Ide tartozik az argoszi Agamemnon király és két gyermeke, Elektra és Oresztész törté-
nete is, amellyel foglalkozott mindhárom tragédiaköltő. Talán Aiszkhülosz trilógiája, az 
Oreszteia a legmonumentálisabb és a legsejtelmesebb a három közül: a végzet ott ül az 
egész argoszi királyi palota fölött, és álmok, jóslatok, kísérteties emlékezések tartják fogva 
lakóit, akik érzik, hogy az elkerülhetetlen végzet előbb-utóbb lesújt rájuk. A másik két drá-
maíró, Szophoklész és Euripidész már a hanyatlás kezdetekor élt, így ők tulajdonképpen a 
görög kultúra már egy következő korszakának a jeles képviselői, ami Elektra-feldolgozásai-
kon is érződik. Az aiszkhtiloszi tragédiák ősi, sötét félhomályában végzetükre váró, istenfé-
lő alakjainak a félelmetes világát Szophoklész tiszta és igazságos, bölcsességeiben időtlen-
nek és öröknek mondható életfilozófiája váltja föl, amelyben azért még kulcsfontosságú 
szerep jut az isteneknek, és az isteni akarat diadalmaskodik az emberi gyarlóságok felett. 
Szophoklész az istenek és emberek kedvence, és az ó művészi egyéniségében testesül 
meg leginkább az a hellén harmónia, amely honvágyat ébreszt Goethétől Hofmannsthalig 
minden kiemelkedő íróban. Szophoklész nem kutatja Elektra drámájában, vajon igazságos-
e az istenek akarata, hiszen szerinte csak egy állásfoglalás létezik: megnyugodni az istenek 
akaratában. Ezen az időtlen és éppen ezért a realitásokat elvető, csak isteneknek igazat adó 
gondolaton - ami egyet jelentett a megváltoztathatatlansággal és így az embereknek egyedül 
jutó alattvalói szerepkörrel - próbál változtatni modernségével Euripidész. 
Euripidész volt a legfiatalabb a három drámaíró közül, és - bár б is hivatásos drá-
maíró volt, és darabjait be is mutatták - mégsem vett részt a görög közéletben és nem vált 
a közönség kedvencévé. Rendkívül tudatos művész volt, szerette megrendíteni, sírásra 
késztetni közönségét, a „készen kapott" mítoszok barbár vonásait nem próbálta enyhíteni. 
Euripidész nem kereste bennük a hellén harmóniát, inkább „leszállt" az athéni szellemes 
társalgás stílusához, és a magasztostól a természetesség felé haladt. Euripidész Elektrájá-
ban is a természetesség dominál: Elektra paraszti ruhában jelenik meg a színpadon, és 
ugyan teljesíti Oresztésszel együtt az isteni parancsot, mégis teljesen összetörve áll a darab 
végén, az utolsó jelenetben, hiszen tudja, hogy az isteni akarat rosszat parancsolt és hogy 
nem lett volna szabad engedelmeskednie. Euripidész tehát - drámatársaival ellentétben -
elítéli az isteneket az erkölcsi világrend nevében, és más, modernebb, pszichologizáló ele-
meket -jellemzést, lélekrajzot - használ drámáiban. 
A különböző Elektra-feldolgozások összehasonlításához azonban röviden meg kell 
ismernünk az alaptörténetet. A monda szerint míg Agamemnón Trója alatt harcol, felesége 
Klütaimnésztra unokatestvérével uralkodik Argoszban. A király tízéves távollét után haz-
atér, Klütaimnésztra pedig színlelt örömmel a palotába csalogatja és megöleti őt. így kerül 
unokatestvére és egyben szeretője, Aigiszthosz a trónra. A meggyilkolt Agamemnón fia, 
Oresztész is hazatér és találkozik lánytestvérével Elektrával, akit apja halála óta bosszú 
fűt: meg akarja öletni szeretett apja gyilkosait. Élektra titokban tartja Oresztész érkezését, 
és rábeszéli testvérét a gyilkosságra. A testvérpár tőrbe csalja először Aigiszthoszt, majd 
Klütaimnésztrát, végül megöli mindkettőt. 
Az érdekessége a mondának az, hogy bár egy meglehetősen szörnyű és barbár tör-
ténetről van szó, mégis számos feldolgozást ért és ér meg, még napjainkban is. Foglalko-
zott ezekkel az emberi konfliktusokkal a már említett három görög klasszikuson kívül a 
világirodalom sok jelentős alakja is, többek között Racine, Hans Sachs, Johann Wolfgang 
Goethe, Hugo von Hofmannsthal, Eugene O'Neill, Gerhart Hauptmann, Jean Giraudoux 
és Jean-Paul Sartre is. 
A XX. század Élektrái 
Természetesen minden egyes feldolgozás magán viseli kora és írója egyéniségének jellem-
zőit, és különböző szerepet kapnak bennük a főszereplők is. A XX. században íródott Elek-
tra-darabok hosszú - és mondanivalójukban meglehetősen különböző - sorát a bécsi kon-
zervatív költő, Hugo von Hofmannsthal nyitotta meg Elektra című darabjával 1904-ben. 
Ugyan Hofmannsthal korának egy igencsak divatos témáját - a pszichológiát - használja fel 
Elektra-feldolgozásában, mégsem sorolnám be őt egyértelműen az új, modern költők közé. 
A századforduló igazán „újvonalas", modern német költői ugyanis szakítani próbálnak a 
provinciális, kisvárosi világgal - ami elődeik, illetve néhány kortársuk, mint például Hof-
mannsthal gyakori témája - , és nagyvárosi világpolgároknak érzik magukat. Ezeknek az új 
művészeknek mindenkori ellenségei a felületes, művészetekhez nem értő, de ennek ellenére 
túlzottan is magabiztos átlagemberek, a német nyárspolgárok. Az bennük a legbosszantóbb, 
hogy sekélyes műveltségük vagy társadalmi helyzetük jogán nemcsak megértik - a maguk 
módján - a művészeket, hanem bele is próbálnak szólni a művészetekbe. A századforduló 
korában ez az éles ellentét a szellemi elit és a német nyárspolgárok között a német irodalom 
egyik legnagyobb problémája, amely szinte minden írót érint. 
Gerhart Hauptmann - a német naturalizmus legkiemelkedőbb egyéniségének - né-
hány művészdrámájában is szó esik a művészember másfajta erkölcsiségéről, amely hamar 
összeütközik a társadalom beteg konvencióival. Hauptmann a XX. század első évtizedeinek 
„modern eszméit" - az új természettudományos világképet és szociális mondanivalót - hir-
deti felnőttkori drámáiban, naturalista formában, és nagy sikere van. Hetvenedik születés-
napjára, pályafutása csúcsán, 1932-ben a világ a német irodalom klasszikusává avatja Ger-
hart Hauptmannt. A Harmadik Birodalomban is sikeres közéleti személyiség marad, és 
- bár sohasem volt meggyőződéses fasiszta - a látszat szerint behódol a nemzetiszocializ-
musnak. Talán ez is az oka annak, hogy az öreg költőfejedelem lassan teljesen elfordul a 
világtól és a világirodalom régi nagy témáihoz nyúl. Ebben az időben készül el Hauptmann 
Elektra-feldolgozása is, egy 1941 és 1946 között íródott drámai tetralógia harmadik része-
ként. A mű Goethe egyik drámájának - az Iphigenia Tauriszbannak - a kiegészítéseként in-
dul, de végül - a háborús évek szenvedései és rémtettei nyomán - elveszíti a hellén huma-
nizmusba vetett optimizmusát, illetve hitét - ami Goethe drámáját jellemzi - , és zord, 
kegyetlen világgá varázsolja ezt. Hauptmann Görögországában nincs béke, nyugalom vagy 
igazi emberség, szereplői a gonosz istenek önkényének vannak kiszolgáltatva. Az író a ha-
gyományos mitológiai történet fonalán halad, és nevezhetjük ugyan ezt a darabot Haupt-
mann életművét lezáró - aktualitást nem tartalmazó - , klasszikus tragédiának is, de a mód, 
ahogyan mindezt az író ábrázolja - sötét világkép, romlott emberiség vagy Agamemnón-
nak, a háború megszállottjának portréja - , mintha a fasizmusra emlékeztetne minket. 
Ez a régi görög tragédia tehát mindig aktuális maradhat, csupán írója - pontosabban 
„feldolgozója" - tehetségétől, korától és az őt foglalkoztató témák súlyától függ, mennyi-
ben változtat az alaptörténeten és mit emel ki belőle. 
A lélekrajzzal nemcsak Hofmannsthal játszik érdekes és merész játékot, hanem 
egyik francia kortársa, sok tekintetben lelki rokona, Jean Giraudoux is. A francia impresz-
szionizmus jól ismert alakja egy ideig Németországban tanult, sokat olvasott németül Hof-
mannsthaltól is. Apolta a német-francia kapcsolatokat, hiszen ő is hitt - úgy mint a kon-
zervatív Hofmannsthal - egy egységes, humánus Európában. Giraudoux szereplői 
- Elektrája is az Electre című drámában - olyan fiatalok, naivak és idealisták, mint írójuk. 
A tiszta lelkű Élektra az abszolút tisztességre, a tökéletes megoldásra „éhezik", és ezért 
gyilkolni is képes, hiszen szerinte mindent az igazság nevében tesz, és segítségével újra 
helyreáll a rend meggyilkolt apja, Agamemnón városában. Giraudoux Elektrája a darab 
végén nem őrül bele abba, hogy gyilkossá vált - Hofmannsthal főszereplője megőrül, majd 
meghal e miatt a szörnyű tett miatt - , és nem is más parancsára cselekszik, mint Haupt-
mann Elektrája - akit az isteni akarat vezérel - , hanem az igazság jogán hagyja elpusztít-
tatni Argoszt és elfoglalja - lelkifurdalás nélkül - apja trónját. 
Aktualitást Giraudoux Electre című drámájának az 1936-1937-es franciaországi 
politikai események adnak, pontosabban a német nemzetiszocialistákkal való háború és a 
belpolitikai gondok az ország egész területén, amit - Giraudoux drámája alapján - csak 
egy erős, tiszta és igazságos vezetés tud megoldani - mint ahogyan Elektra teremtett ren-
det Argoszban - maradéktalanul. Giraudoux bizakodó, hogy még lehet javítani az embe-
reken, hogy még létrejön egy humánus, egységes Európa - ebben Hofmannsthal is re-
ménykedett - , ám ez az illúzió a XX. század harmincas éveire lassan szertefoszlott. 
Az európai írók a XX. század háborúiról, borzalmairól, szenvedéseiről írnak, és meg 
szeretnék oldani a társadalom egyre nagyobb problémáit. Mindezek a gondok sokkal kevés-
bé vagy talán egyáltalán nem érintették az amerikai írókat (kivételt jelentenek talán azok a 
társadalmi problémák, amelyek Amerikában is jelentkeztek a demokrácia „nagyszerűsége" 
ellenére). Amerika kíváncsi az európai írókra, érdekli a modern francia, orosz és német iro-
dalom, megismeri a naturalizmust, az impresszionizmust, a társadalomkritikát, és szívesen 
utánozza is, bár stílusában még érződik mindaz, ami új és éretlen az amerikai civilizáció-
ban. Sigmund Freud tanulmányai is nagy érdeklődést - sőt, divatot - keltenek az amerikai 
írók köreiben. Eugene O'Neill - az amerikai drámaírók talán legnagyobb tehetsége - sok-
oldalú művész, állandó kereső, aki mindig nyitott az új fonnák iránt és minden darabja va-
lami egészen új és szokatlan. Trilógiája, a Mourning Becomes Electra (Amerikai Elektra) 
tiszta példája Freud pszichoanalízisének, annak, hogyan helyettesíti a tudatalatti a végzetet. 
Elektra a Freud által elnevezett Ödipusz-komplexusban - vagy a klasszikus görög dráma 
után: Elektra-komplexusban - szenved, és nem tud szabadulni ettől. O'Neill a XIX. század 
közepére, amerikai puritán környezetbe helyezi az aiszkhiiloszi Elektra-tragédiát, de az an-
tik téma nem veszít semmit erejéből, sőt, talán még érdekesebbé és érthetőbbé is válik a mai 
közönségnek azzal, hogy modernebb korban játszódik. írójának nagy sikert hozott Elektra-
feldolgozása, egyedül hossza (227 oldal) és színházi előadása (az első előadás 6 órán ke-
resztül tartott, szünet nélkül) volt szokatlan az amerikai közönségnek. Az utóbbin - a szín-
házi darab hosszán - idővel változtattak, rövidebbé és így élvezhetőbbé tették. Mindezektől 
eltekintve azt mondhatjuk, hogy O'Neill Elektrája a XX. század egyik legnagyobb amerikai 
drámája, amelyben írója - a modern környezet ellenére - olyan régies, örök hangot ütött 
meg, amely az Újvilágban még szokatlannak számított. 
Az említett feldolgozások közül kiemelném a századforduló egyik jól ismert osztrák 
írójának, Hofmannsthalnak az Elektra-drámáját, ahol a szolgasorba süllyedt Elektra a kor 
divatirányzatának, a pszichoanalízisnek a jegyeit viseli magán, és ő a tragédia központi fi-
gurája, illetve Sartre darabját, a Legyeket, amelyben írójának „szabadságfilozófiáját" sze-
mélyesíti meg főszereplője, az örök szabad ember Oresztész. 
Ugyanaz az alaptörténet, más korban íródott, más szerzők tollából, és más szerepet 
kapnak bennük a főszereplők is. Természetesen hatásuk az olvasóra is különböző, hiszen 
indítéka Hofmannsthal Elektrájának, illetve Sartre Oresztészének merőben más, annak 
ellenére, hogy tettük - az anyagyilkosság - a legszörnyűbb bűnök egyike. 
Elfojtott gyermekkori emlékek 
Sigmund Freud pszichoanalízise szerint az ilyen tetteket elfojtott gyermekkori emlékek 
okozzák. A nemi különbségek felfedezése során a gyermek önmagát is besorolja a fiúk, 
illetve a lányok táborába, és ezután ilyen módon viszonyul a másik nemhez. A kisfiúban 
kezd körvonalazódni, hogy olyan, mint az édesapja, a leányban meg az, hogy inkább az 
anyjára hasonlít. Ezzel persze különféle viselkedésmódok, magatartásformák és kifejezé-
sek is együtt járnak. A nemi izgalom úgy jelenik meg, hogy a gyermek csak az egyik szü-
lőjére irányuló érzelmi feszültséggel próbálja eljátszani a nemének megfelelő szerepet: el 
szeretné érni azt, hogy az ellenkező nemű szülő kizárólag őt szeresse. A kizárólagosság 
vágyának az áll útjában, hogy az anya az apához tartozik, így a fiú képzeletbeli szerepé-
ben az apa a vetélytárs, a lányéban pedig az anya. A gyermekek indulati színképében te-
hát megjelenik a féltékenység. Agresszív kívánságaik támadnak: jó lenne nekimenni az 
apunak és „lebirkózni" - gondolja néha a kisfiú, a leány fantáziájában pedig gyakran eluta-
zik az édesanyja, és egyedül marad édesapjával. Ezeket a vágyakat és fantáziákat mindig 
fojtogató félelem kíséri, hiszen megharagudhatnak érte a szülők, azok a személyek, akiket 
a gyermek a legjobban szeret, akik életének központi alakjai. A konfliktus néha drámai: a 
gyermek annak a helyébe kíván lépni, akitől léte függ, és az ellen lázad, akihez a legmé-
lyebben kötődik. Minden gyermeki indulata, emocionális színképének minden árnyalata 
mozgásban van: a kizárólagosság igénye szexuális izgalommal átszőve, agresszió, félté-
kenység, félelem a szülő nyújtotta biztonság elvesztésétől, szeretet és harag, illetve vágy 
és szorongás. Ezt az emocionális konfliktust nevezte el Freud - az antik görög dráma alap-
ján - a fiúknál Ödipusz-, a lányoknál Elektra-komplexusnak. 
Irodalmi testvérpár: Elektra és Hamlet 
Az irodalom és a pszichológia mindig hatással voltak egymásra: Shakespeare Hamlet című 
drámájában fedezte föl Freud először ezt a gyermeki komplexust, amelyet önmaga vizs-
gálatával alátámasztottnak és mindenkiben fellelhetőnek nyilvánított. 
Most megtehetném...! Imádkozik. 
És, most teszem meg: akkor mennybe mén. 
így állok én bosszút? Megfontolandó. 
Atyámat egy gazember megöli, 
S én, ez apának egyetlen fia, 
Azt a gazembert mennyországba küldöm. 
Hisz ez díj, jutalom, nem bosszúállás. [-.] 
Akkor bököm le, hogy két sarka égre 
Kapáljon, s lelke légyen kárhozott, 
S mint a pokol, hová megy, fekete. 
De vár anyám, - te díjad megkapod, 
E gyógyszer nyújtja csak beteg napod. 
Shakespeare: Hamlet, dán királyfi (Arany János fordítása) 
Ezek a sorok is igazolják, hogy Shakespeare stílusa valóban tudatalatti mélységek-
ből táplálkozik, alakjain gyakran abnormális lelki állapot vesz erőt, többé-kevésbé beteg 
jellemek: látomások, hallucinációk, féltékenység gyötrik őket - patológiai esetek. Amikor 
Hugo von Hofmannsthal, a századforduló egyik legjelentősebb osztrák írója elolvasta 
Shakespeare Hamletjét, feltűnően hasonlónak találta drámája, az Elektra főszereplőjének, 
Élektrának és Shakespeare Hamletjének a viselkedését, jellemét. A lelki rokonság a két 
szereplő között valóban szembetűnő: Hamlet királyfit apja szelleme, Élektra királylányt a 
látomásaiban megjelenő apja készteti a gyilkosok mielőbbi megölésére, amelyre először 
mindketten képtelenek. Hamletnél az elszántság vad ereje hiányzik - nem tudja azonnal 
megölni a királyt, és pont ezt találta a közönség rendkívülinek Shakespeare drámájában - , 
Élektra pedig testvérére, Oresztészre vár, neki lesz a feladata megbosszulni apjuk gyilko-
sait. Mindkét dráma a főszereplők halálával végződik: Hamlet halálosan megsebesül, 
Élektra pedig a kívánt bosszú végrehajtása után nem képes arra, hogy tovább éljen, hiszen 
egész eddigi életét csak ez irányította. Élektra számára nincs jövő, ó egyedül a múltnak élt. 
Freud analízise alapján Elektra indulattelített sémáiban csak egyetlen dolog szerepel: hogy 
„vére", az édesapja, Agamemnón az övé legyen, és semmisüljön meg gyilkosa és vetély-
társa, Klütaimnésztra. 
Hofmannsthal drámájának a középpontjában tehát egy őrült, érzelmekői - csodálat-
tól és gyűlölettől - túlfűtött, féltékeny Elektra áll. Bosszúvágy fűti, az elnyomottak tehe-
tetlen indulata, ami megmérgezte egész lelkét. Tehetetlenségén és fájdalmán csak Oresz-
tész segíthet, nélküle Elektra nem képes a bosszú véghezvitelére, csak vegetál, mint egy 
„kutya" a királyi udvarban - nem asszony, nem ember, nincsenek érzései - , csak a vad és 
őrült álomkép apja haláláról létezik számára. 
„A tragédia születése" 
Effajta vadságról Nietzsche tanulmánya (Geburt der Tragödie [A tragédia születése]) szá-
mol be részletesen, akkor, amikor a mámor görög istenét, Dionüszoszt tartja a teljes élet bir-
tokosának. A felebaráti szeretet, a keresztény erkölcstan értékeinél erősebbnek tartja a bel-
ső - tudatalatti - erőket, a dionüszoszi örömöket és a nagyszerű magányt, ami Hofmannsthal 
Elektráját is jellemzi. A filozófus könyve szakít a görög kultúra idealizáló felfogásával, és a 
figyelmet inkább a dionüszoszi elemre és a tragikus szemléletmódra irányítja. 
Hofmannsthal - és sok kortársa - valószínűleg olvasta Nietzsche írásait, sőt a filozó-
fus „újítása" foglalkoztatta is őt, aminek hatását Elektra-drámája is igazolja. A görög kultúra 
átértékelése - Nietzsche könyvében - és az antik mítosz, az Elektra átírása - Hofmannsthal 
tollából - talán túlságosan is jól sikerültek, és korukban talán túl modemnek számítottak, 
hiszen mindkét művet kedvezőtlenül fogadták a német írók, mindkét művészt elítélték írá-
saik stílusa miatt. Az idő azonban méltó helyre tette mindkettejüket, Hofmannsthal drámája 
- igaz, hogy inkább csak operaként, Richard Straussnak köszönhetően - sikeres lett, Nie-
tzsche pedig világjelenséggé vált. Ma már jól tudjuk, hogy a századforduló és a XX. század 
szellemi élete nélküle nem vált volna olyanná, amilyen most. Nietzsche rendkívüli hatással 
volt - többek között az egzisztencialistákra, Rainer Maria Rilkére, Thomas Mannra - a szá-
zad szinte minden művészére, amit a róla szóló hatalmas mennyiségű irodalom - ami még 
verseket és regényeket is magában foglal - jól igazol. Dekadencia vagy teljes élet, életigen-
lés vagy pesszimizmus, jó vagy rossz - ezek foglalkoztatták Nietzschét egész életén át, és 
megvolt erre a nyomós oka is: a benne lakozó testi és lelki betegség ellen harcolt születésétől 
fogva egészen addig, míg szellemileg össze nem omlott. Pszichológusok gyakran próbálták 
„megmagyarázni" Nietzsche gondolatait: Sigmund Freud is többször kijelentette, hogy 
Nietzsche mélyebb önismerettel rendelkezik, mint bárki földi halandó, és lehet, hogy soha 
többé nem születik még egy ilyen ember. Freud megjegyezte azt is, hogy a filozófus megsej-
tései és belátásai gyakran zavarba ejtően hasonlóak a pszichológusok fáradságosan megszer-
zett orvosi eredményeivel. Nietzsche azonban súlyos betegségében és az ezzel óhatatlanul 
együtt járó egyedüllétben lassanként elvesztette a mértéket, és utolsó könyvében - az Ecce 
Homóban - már az őrület árnyéka sötétíti el eksztatikus elragadtatását saját magáról. Boldog 
önelégültségét az összeomlás követi, és életét ettől kezdve az elmebaj fogságában tölti, mint 
sok más zseni. Vad képzeteit és korát meghaladó írásait az utókor bizonyos fokig igazolja, 
nevét halálakor már az egész világ ismeri. Hofmannsthal modernitását azonban sem kora, 
sem az utókor nem ismerte el hozzá méltóan. Mi lehet ennek az oka? Talán nemcsak a 
műveivel kellene foglalkoznunk, hanem Hofmannsthallal, az érzékeny, lelki krízisekkel har-
coló emberrel is. 
így játszunk teátrumot mi, 
Játszunk én-darabjainkat, 
Mind koránnyílt, lágy, szomorkás, 
A lelkünk komédiái, 
Tegnap és ma tarka kedve, 
Csúf sorunk csinos fonákja, 
Sima szók és cifra képek, 
Talmi érzés, szörnyű vérzés, 
Haldoklások, epizódok... 
(Kosztolányi Dezső fordítása) 
Ezeket a sorokat 1893-ban írta az akkor húszéves bécsi költő Hofmannsthal kortár-
sa, Arthur Schnitzler első könyvéhez, a két egyfelvonásosból álló Anatolhoz, amely egy 
gyengéd lelkű világfi szerelmének a történetét meséli el gáláns beszélgetések formájában. 
Ez a rövid idézet azonban jól jellemzi írójának, Hofmannsthalnak a lelkületét, felfoghatjuk 
ezt a pár sort írója önvallomásaként is: egy „koránnyílt, lágy, szomorkás" csodagyerekről, 
aki már tizenhét évesen megírta első verseskötetét, és gimnazistaként „Loris" álnéven 
Bécs legrangosabb folyóirataiban publikálta verseit, egyfelvonásos drámáit. 
Kamaszkori műveiben nyoma sincs bármiféle hévnek vagy kiegyensúlyozatlanság-
nak, Hofmannsthal már fiatalon egy csendes, kissé kiábrándult gondolkodó volt, egy, a vég-
telen múltba, egészen Mária Teréziáig visszanyúló kulturális hagyománnyal. Bécs egyik 
legkonzervatívabb költője, aki Franz Grillparzer csodálójaként a régi, XVIII-XIX. századi 
monarchiát kívánta volna visszaállítani a XX. század első évtizedeiben, ismert és sikeres 
művészként élt, anyagi biztonsággal a háta mögött, íróként sikeresen és nagyon boldog 
házasságban, és mindezek ellenére lelki krízisek „tördelték föl" egész munkásságát. Sokszor 
nem találta a helyét, próbálkozott vers-, tragédia-, komédia-, operett-, sőt még novella-, 
illetve regényírással is, de számos alkalommal úgy érezte, hogy nincs velük sikere, annak 
ellenére, hogy kortársai és közönsége kedvelte őt. Hofmannsthal igazából a szomorúság köl-
tője volt, a céltalan önmaga kereséséé és a lassú elmúlásé. 
A fiatal Hofmannsthal férfivá érése is egy ilyen krízissel kezdődött, az ifjú, lírikus 
költő örökre elhallgatott, és a drámaíró Hofmannsthal vette át a szót. Egészen a dráma 
ősforrásáig, az antik görög tragédiáig kellett visszanyúlnia, hogy rátaláljon a később nagy 
sikerrel megzenésített Elektrához. A klasszikus tartalmat és formát azonban Sigmund 
Freud szelleme hatja át: az antik történet a pszichoanalízisnek, a tudatalatti lélektanának 
„kísérleti anyagává" válik, a szereplők pedig patopszichológiai folyamatokat illusztrálnak. 
A kísérlet valóban érdekes: Hofmannsthal a komor görög tragédiát modern pszichologiz-
mussal és jelképtartalommal látja el. 
A századfordulós Bécsben egyébként is érzékenyen érintette nemcsak a kortárs író-
kat, hanem Hofmannsthalt is, felkeltette az író érdeklődését a pszichiátria, Freud pszicho-
analízise iránt. Az Elektra megírásánál két bécsi orvos, Sigmund Freud és Josef Breuer 
közös könyvét, a Tanulmányok a hisztériárólt (1895) kezdi el tanulmányozni. Különös fi-
gyelmet szentel egy női páciens, Berta Pappenheim esetének, akinek súlyos neurotikus ro-
hamai összefüggésben vannak édesapja elvesztésével, amelyet Hofmannsthal Elektrájának 
a viselkedésében is megfigyelhetünk. 
A pszichológia a századfordulón még új és ezért nagyon modern tudománynak 
számított és sok embert érdekelt, egyszóval divatos volt. Hofmannsthal is kísérletet tett 
tehát arra, hogy £7e^ra-drámájában a Freud és Breuer tanulmányaiból megismert patoló-
giai jelenségeket láthatóvá tegye, hogy ebbe egy egész ember pszichéjét belesűrítse. Talán 
ezért is jegyzi fel Hofmannsthal 1894. március l-jén a naplójába, hogy az Elektra a későb-
bi olvasók számára a mű keletkezésének időszakáról elég pontos képet ad. 
A „szörnyűségek színháza" 
Hofmannsthal néhány kortársa a szörnyűségek színházának nevezte az akkor túlzottan is 
modern Elektrát, hiszen a német klasszika óta a görög tragédiák szépségét humánus és tisz-
ta jellemeik adták, nem pedig barbárságuk és vadságuk, mint Hofmannsthal Elektrája. 
Mégis a konzervatív Hofmannsthal írta meg a legmodernebb Elektrát - kortársai legna-
gyobb felháborodására - , amely megzenésítése után - Richard Strauss volt a zeneszerzője -
a kor egyik legsikeresebb operája lett. 
Hofmannsthal valószínűleg számított valamiféle kritikára, hiszen jól ismerte az 
osztrák és német irodalmi körök ízlését. Az írásnak szentelte egész életét és hitt abban, 
hogy hatással lehet a kor ízlésére és kultúrájára. Hofmannsthal csak egy dologban tévedett: 
a kor, amelyben élt, nem a konzervatív, humánus emberek kora volt, hanem az új 
eszmékért lelkesedóké. Hofmannsthal nem értett egyet korának társadalmi és politikai vál-
tozásaival, irodalmi sikereinek pedig gyakran saját problémái, lelki krízisei voltak a kor-
látai. 1929 júliusában, pár nappal legidősebb fia öngyilkossága után agyvérzés végzett a 
századforduló irodalmának talán legkiemelkedőbb alakjával, Hugo von Hofmannsthallal. 
Jean-Paul Sartre Elektra-feldolgozásának az olvasása után döbbenünk rá arra, hogy 
ugyanazt az antik darabot, ugyanazt az alaptörténetet mennyire más mondanivalóval is 
meg lehet tölteni. A századforduló Elektrájában egy érzelmekkel teli, vad és barbár nő 
„játssza" a főszerepet, aki a múlt rabja, és a darab végén nincs jövőkép számára, Jean-Paul 
Sartre Elektra-feldolgozásában pedig - a Legyekben, amely a II. világháború alatt író-
dott - szerzőjének szabadságfilozófiája és az ezt megtestesítő Oresztész kapja meg a „fő-
szerepet". 
Jean-Paul Sartre 1905-ben született Franciaországban. Neve az egész világon szinte 
egyet jelent az egzisztencializmussal, amely a 40-es évek végén és az 50-es években a leg-
divatosabb filozófiának számított. Sartre rendkívül eredeti és tehetséges gondolkodó, 
hivatásos filozófus volt, aki a nagyközönséghez is kívánt szólni. Úgy gondolta, színdarab-
jai és regényei a tömegek számára is hozzáférhetővé teszik filozófiai rendszerét és hogy 
ily módon világszerte közvetlen hatást tud gyakorolni az emberek gondolkodására és vi-
selkedésére. Sartre egy sajátos életstílust kínált, amit valóban sokan követtek, és színda-
rabjai is „slágerekké" váltak. 
Sartre sohasem tartotta túlságosan tiszteletben az igazságot, és már gyermekként hír-
hedt volt szemtelen, néha egyenesen szívtelen megjegyzéseiről. Ezekkel az eszközökkel 
- gúnnyal, tréfával - állt bosszút társain, akik szembetegsége miatt - amelyet egy súlyos 
influenza okozott - csúfnak tartották őt és rendszeresen verték. Később azért lett szoknya-
vadász, hogy - ahogyan saját maga írja - „megszabaduljon csúnyasága terhétől". 
Sartre középiskolai, majd egyetemi tanárként kezdte pályafutását, de néhány előadá-
sán olyan részeg volt, hogy le kellett vezetni a pódiumról. Egyetemi-akadémiai keretek 
között zajló életét így hamar elvetette, és úgy döntött, hogy eszméit egy szélesebb olvasó-
közönséggel közli. Munkájának lényege tehát a prózában és színműben feldolgozott 
filozófiai aktivizmus lett. 
„Az utcai lámpa mint filozófiai tárgy" 
A legnagyobb hatást Husserl és Heidegger - a német fenomenológia két fő képviselője -
tette rá, de Hegel, Kierkegaard és Kant is sűrűn szerepelt egzisztencialista írásaiban. A fe-
nomenológiai irányzatban leginkább az ragadta meg Sartre-ot, hogy az emberi létezést a 
világban létként tárja fel, ami azt jelenti, hogy környezetünknek még a legközönségesebb 
tárgyai is kezelhetők közvetlen filozófiai jelentőségű problémákként. Sartre-nak és a többi 
francia egzisztencialistának „az utcai lámpa filozófiai tárggyá való előléptetése" lett a leg-
fontosabb. A filozófia tehát kilépett addigi akadémiai védettségéből és kivonult az utcára. 
Ettől kezdve Sartre fáradhatatlanul csak saját pályája építgetésére összpontosított, és reg-
geltől estig kávéházakban írta színműveit és filozófiai írásait. Terjedelmes filozófiai szöve-
ge, a L'Etre et le Néant (A Lét és a Semmi), amely a sartre-i aktivizmus elveit a leginkább 
átfogó módon taglalja, 1942^4-3 telén készült. A Legyek című darabját ugyanabban a hó-
napban mutatták be, amikor A Lét és a Semmi megjelent, és eleinte viszonylag kevesen néz-
ték meg, de fölkeltette a figyelmet és megszilárdította Sartre növekvő hírnevét. 
A Legyekben és Sartre többi művében is közös vonás a szabadság filozófiája iránti 
elkötelezettség. Nincs adott „emberi természet", amely meghatározná, hogyan cseleked-
jünk és viselkedjünk, hanem mindennapi cselekedeteinkből és választásainkból épül fel 
identitásunk. Tehát mindig egy adott szituációban cselekszünk, és az a mód, ahogyan az 
ilyen szituációkra válaszolunk, alkotja - Sartre filozófiája alapján - szabadságunkat. Rá-
bízhatjuk magunkat a dolgok uralkodó állapotára, passzívan alkalmazkodhatunk a status 
quóhoz, és magunkat nem tekinthetjük többnek puszta tárgynál a többi tárgy között. De 
választhatjuk az adottságok meghaladását is, önmagunkat ily módon egy új lehetőség fé-
nyében elképzelve. Bármelyiket tesszük is, egyúttal mindig önmagunkat is megválasztjuk, 
és nem adatott meg nekünk a nem-választás lehetősége. Tehát azok vagyunk, amivé 
tesszük önmagunkat, jelenti ki Sartre. 
„Az ember szabadságra ítéltetett..." (Sartre) 
Mindebből az következik, hogy az ember szabadságra ítéltetett. Ezt a gondolatot járja 
körül Sartre Elektra-feldolgozásában, a Legyekben. 
Oresztész, a dráma központi figurája, szabad ember, szabadnak érzi magát súlyos 
tette elkövetése alatt és ennek elkövetése után is. Ő a szabadság „áldozata". Gyilkossá vá-
lik, majd vállára veszi tette súlyát, és nem „szenved" alatta. Folytatja útját, és nem érez bűn-
bánatot, nem kér sem elnézést, sem segítséget, szabad emberként szabadon vállalja tettét. 
Sartre egy mondatban foglalta össze a darab témáját: „Hogyan viszonyul egy ember 
ahhoz a tetthez, melyet ó követett el, melynek számol a következményeivel és felelősnek 
is érzi magát benne, annak ellenére, hogy iszonyodik tőle?" De hogyan lehet helyesnek 
ítélni egy erkölcsi cselekvést? Hiszen Oresztész - mint Hofmannsthal Elektrája közvetve -
gyilkos, mivel apja halálán akar bosszút állni azzal, hogy megöli annak gyilkosait, anyját, 
Klütaimnésztrát, és annak szeretőjét, Aigisztoszt. Sartre filozófiája szerint akkor helyes 
egy tett, illetve akkor szabad a tett elkövetője, ha cselekedetével mások szabadságát is 
visszahozza, tette által az uralkodó állapot örökre eltűnik, és a mindenkinek megfelelő ko-
rábbi szituáció áll helyre. Oresztész a tettével helyreállította meggyilkolt apja, Agamem-
non városában, Argoszban a régi rendet, hiszen elűzte az emberekből a félelmet - amelyet 
Klütaimnésztra és Aigisztosz táplált alattvalóiba - és az ezt megszemélyesítő legyeket is. 
Mindezt szabad emberként tette, és lelkifurdalások nélkül, szabad emberként vállalta. Tet-
tével helyreállította a jó és a rossz közötti harmóniát. 
„Az új európai ember Párizsban és Berlinben" 
A darab keletkezési idejét - 1943-48 - sem szabad figyelmen kívül hagyni, hiszen az ak-
kori francia, illetve német problémákra mintha választ adna Sartre a LegyekktX. Sok vita 
is folyt arról, hogy mit akart Sartre ezzel a darabbal 1943-ban Párizsban - a németek által 
megszállt városban - és 1948-ban Berlinben. Ehhez ismernünk kell a két országban akkor-
tájt uralkodó közhangulatot. 
1943-at írunk. Párizsban a nácibarát Pétain-kormány ellen robbantanak francia el-
lenállók ezrei. Aki az ellenállók közé tartozott, nem gondolkozott azon, mi lesz tettének a 
következménye. Hazaszeretete, nácigyűlölete, béke- és szabadságvágya dominált nála, 
nem érzett sem szégyent, sem lelkifurdalást tettének elkövetésekor. A dolgok erkölcsi ol-
dalára nem gondolhatott, nem jutott eszébe az, hogy ha túszul ejtik őt a nácik, akkor biz-
tos halál vár rá. Hadiállapot volt, és gránátot dobni az ellenségre „természetesnek" tűnt. 
Pedig három sebesült vagy megölt német katonáért hat-hét francia túszt mészároltak le a 
nácik. Nagyon sok ártatlan francia fogoly halt meg így, hiszen ha a robbantgató ellenállók 
nem adták föl magukat, akkor tudniuk kellett, hogy az utcán sétáló civil franciákat lőnek 
le a németek. Tehát bűntudat ébredt az ellenálló franciákban, mivel miattuk ölték meg ár-
tatlan honfitársaikat. 
„Nem szabad bűnbánatot éreznetek, még azoknak sem, akik valamilyen módon 
gyilkossá váltak. Vállalnotok kell tetteitek következményeit, még akkor is, ha az ártat-
lanok életébe kerül" - buzdította Sartre ellenálló honfitársait tettük vállalására. 
Térjünk vissza még egyszer az említett helyszínekre: az 1943-as Párizsba és az 
1948-as Berlinbe. Sok tekintetben ugyan különböznek egymástól, de ennek ellenére van 
bennük valami közös. Mindkét esetben kínozza magát az ember azok miatt, akik a múlt-
ban életüket vesztették. Franciaországban azokban ébredt bűntudat, akik részesei voltak a 
robbantásoknak, mert miattuk lőttek le ártatlan franciákat. Németország is bűntudatot érez 
1948-ban, a náci hatalom súlyos bűnei gyötrik a háború utáni nemzedéket. Ezek a bűnök 
és a velük járó bűntudat Sartre véleménye szerint már a múlté. Akiket éjjel-nappal a múlt 
árnyéka kínoz, abban - az író filozófiája szerint - csak negatív, visszahúzó érzések ural-
kodhatnak, amelyek sehová sem vezetnek. A felelősségtudat - amelyet Oresztész képvisel 
a Legyekben - azonban pozitív irányba mutat, tettekre késztet és a jövőbe néz. 
Az új európai ember 1945-ben Sartre véleménye szerint nem más, mint az új, egzisz-
tencialista egyén, egyedül, szabadon, mentségek nélkül. Ez az új, egzisztencialista szabad-
ság hallatlanul vonzónak bizonyult a háború utáni kiábrándult nemzedék számára, főleg 
azért, mert senki sem volt kirekesztve. Bárki lehetett egzisztencialista, de leginkább a fia-
talok, akik egyébként is mohón igyekeztek pótolni a kultúra szempontjából elveszett 
éveket. Ebben az időben a kommunisták és a katolikus szociáldemokraták is elkeseredet-
ten harcoltak azért, hogy meghódítsák a háború utáni fiatalságot, és nem nézték jó szem-
mel Sartre törekvéseit, sőt a társadalom ellenségének kiáltották ki az egzisztencialista írót. 
Sartre teljes életműve hamarosan bekerült a vatikáni tiltott könyvek jegyzékébe is, ami 
olaj volt a tűzre: Sartre-ot követni lassan hazafias állásfoglalás lett. 
Az író egyébként is sok barátra lelt, társasági ember volt, aki szerette a whiskyt, a 
jazzt, a lányokat, és mire az éjszaka véget ért, rendszerint részeg volt. Nem érdekelte soha 
mások véleménye, teljes szabadságot akart magának. Ezt a szabadságát egyébként túlnyo-
mórészt nőkkel szemben próbálta érvényesíteni, akiket egyszerűen imádott. A 30-as évek 
végén ismerkedett meg a Párizsi Egyetem egyik filozófia szakos hallgatójával, Simone de 
Beauvoirral, aki magasabb, fiatalabb és bizonyos tekintetben tehetségesebb is volt Sartre -
nál. Ez az okos nő Sartre „rabszolgája" lett, mindenben kiszolgálta az írót egészen halá-
láig, annak ellenére, hogy Sartre soha nem ismerte el Simone-t társának. 
Sartre egyébként is hírhedten hűtlen volt, a nőkre gyakran a győzelem és a megszál-
lás jegyében tudott csak gondolni, és nem személyeknek, hanem inkább skalpoknak tekin-
tette őket. Mindezek ellenére is mellette maradt Simone, ami azért is nagyon különös, mi-
vel Simone Beauvoir világéletében feminista volt, sőt ó adta ki 1949-ben a feminizmus 
első modern kiáltványát, A második nem címmel, amely óriási példányszámban kelt el az 
egész világon. 
„Tilos tiltani!" 
1968-ban is Sartre mellett volt Simone, amikor az író a diákokat támogatta és a Sorbonne 
falaira festett diákjelszavak közül a „Tilos tiltani"-t találta a legjobbnak. Egész életén át az 
ifjúsággal azonosult, és már fiatal tanárként is hagyta, hogy a diákjai többé-kevésbé azt 
tegyék, amihez kedvük van. A diákoknak „száz százalékig" igazuk van, vélekedett Sartre. 
Amikor 1969-ben utoljára állt diákjai elé, döbbenten tapasztalta, hogy a diákvezetőség egy 
goromba feljegyzéssel várta, amin az állt, hogy hogyan - világosan, röviden és tömören -
tartsa meg az előadását. Ebben a pillanatban Sartre valószínűleg nem értett egyet a diákok-
kal, és sértettnek érezte magát, hiszen nem szokott hozzá ilyesmihez. 
A 70-es évekre Sartre megöregedett, gyakorlatilag megvakult, és sűrűn volt nagyon 
részeg. Nemcsak pénzgondok nyomasztották, hanem saját nézeteiben is elbizonytalano-
dott. 1980. április 15-én halt meg Párizsban, a Broussais Kórházban. 
Csodálatos temetést rendezett számára Párizs értelmisége, több mint ötvenezer em-
ber kísérte ki Sartre-ot a Montparnasse temetőbe. 
Csekély vagyonát, irodalmi jogait egyik fiatal szeretője örökölte, akit még 1965-ben 
lányává fogadott, ami Simone Beauvoir számára maga volt az árulás. Simone csak öt évvel 
élte túl Sartre-ot, gyermeke, örököse nem maradt, de utolsó kis könyvében kíméletlenül 
beszámolt Sartre részegségeiről, nőügyeiről, a becsempészett whiskysüvegekről és még 
sok hasonlóról. A 20. század egyik legjelentősebb francia filozófusáról írott könyvének 
nagyon találó címet adott: „Adieu: Isten veled, Sartre" 
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Irodalmi hagyatékok gondozása 
A Kleist-Múzeum és a Hesse-Archívum tevékenységéről 
GÖNCZ Y GABRIELLA-ERDŐDY ORSOLYA 
Az irodalom szó hallatán a legtöbben könyv alakban közzétett szövegekre gondolnak. 
A könyvespolcról leemelhető (illetve az internetről letölthető, elektronikus levelekbe má-
solható, CD-ROM-okról kikeresett) „nyomtatott irodalom" mögött azonban rejtve marad 
a „láthatatlan irodalom": eredeti kéziratok, első kiadások, illetve a szerző hagyatékaként 
őrzött tárgyak. Az irodalmi archívumok, illetve irodalmi múzeumok feladata a szövegek 
ezen „tárgyi felületének" archiválása, dokumentálása, kutatása, illetve hozzáférhetővé té-
tele. Jelen közleményben ennek aktuális gyakorlatát demonstráljuk két németországi in-
tézmény példáján. 
Egy klasszikus és egy modern német szerzőt választottunk. A két szerző, Heinrich 
von Kleist és Hermann Hesse életműve között számos figyelemre méltó párhuzam von-
ható. Számunkra az egyik legérdekesebb analógiát a két szerző magyarországi recepciója 
közötti meglepő hasonlóság jelenti. Kleist és Hesse iránt 1989 után ugyanis váratlanul 
olyannyira megnőtt Magyarországon az érdeklődés, hogy nevükkel kapcsolatban egyre 
gyakrabban a „reneszánsz" és a „hisztéria" fogalmak merültek fel. A kortárs Kleist- és 
Hesse-recepció mind az újonnan keletkezett fordítások, a szövegkiadások, a tudományos 
érdeklődés - Kleist esetében a színházi recepció vonatkozásában szintén - meglepő 
méreteket öltött. 
Heinrich von Kleist mind a mai napig az egyetlen klasszikus világirodalmi szerző, 
akinek Összegyűjtött művei Magyarországon 1989 után kiadásra kerültek.1 A szerző ma-
gyarországi színházi recepciója, valamint a Kleist-művek irodalmi adaptációi is figyelem-
re méltóak. A híres Kohlhaas-adaptációkat - például Sütő, Hajnóczy - a kilencvenes évek-
ben számos, részben rendhagyó feldolgozás követte: például Forgách András nagyrészt 
eredeti dokumentumokból összeállított szövegkollázsa Kleist és Henriette Vogel közös 
öngyilkosságáról, mely 1992-ben Jeles András leginkább egy operaelőadáshoz hasonlítha-
tó rendezésében került színre Budapesten, Márton László az 1999. évi Frankfurti Könyv-
vásárra németül is megjelent Jakob Wunschwitz története című regénye vagy Eörsi István 
a Színház 2000. szeptemberi számának mellékleteként megjelent életrajzi témájú szín-
darabja. A részben az új fordítások kapcsán közölt tanulmányok (például Kurdi Imre, Bán 
Zoltán András, Lányi Dániel) mellett Főidényi F. László enciklopédikus, monográfia he-
lyett írott „szótárkönyve" is napvilágot látott.2 
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 Az Összegyűjtött művek egyes kötetei a pécsi Jelenkor Kiadónál jelentek meg 1995 és 2000 között. 
A szövegeket FÖLDÉNYI F. László gondozta, illetve a jegyzeteket is Б készítette. A kiadás MÁRTON László és 
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 FÖLDÉNYI F. László, Heinrich von Kleist. A szavak hálójában. Jelenkor, Pécs, 1999 (német fordításban: 
Heinrich von Kleist. lm Netz der Wörter, Matthes & Seitz Verlag, München, 1999). 
Hermann Hesse magyarországi recepciója hasonlóan alakult: 1989 előtt a nemkívá-
natos szerzők közé tartozott, 1963-ban kiadták ugyan Nárcisz és Goldmund című regényét, 
de más híres regényeinek fordításai csak a nyolcvanas évektől jelentek meg a magyar könyv-
piacon jelentősebb példányszámban. A kilencvenes évek közepén a Cartafilus Kiadó Hesse-
életműsorozatot indított útjára, s ebből mára mintegy nyolc kötet jelent meg, olyan híres 
elbeszélésekkel, mint a Rofihalde, Peter Camenzind, Gertrúd, az amerikai recepcióban köz-
ponti szerepet betöltő Pusztai farkas, valamint a hessei életmű megértése szempontjából 
támpontként szolgáló Pillantás a káoszba, amely esszéket tartalmaz többek között 
Goethéről, Kafkáról és Dosztojevszkijről. A kiadó tervezi továbbá legendák, mesék, a fon-
tosabb elbeszélések és novellák kiadását, valamint az életmű elengedhetetlen részeként 
értékelhető recenziók, levelek és versek közzétételét.3 
Heinrich von Kleist és Hermann Hesse életműve tehát a kilencvenes évek magyar 
irodalmi recepciójának „nagy felfedezései" közé sorolható. Ezért a jelen beszámolóban 
közölt, egyébiránt többségében nehezen hozzáférhető, a két szerző hagyatékával kapcso-
latos információk reményeink szerint nemcsak az irodalmi múzeumok és archívumok el-
méletében, illetve gyakorlatában járatos szakemberek, hanem a Kleist és/vagy Hesse mű-
veivel foglalkozó szélesebb kör érdeklődésére is számot tarthatnak. Különös hangsúlyt 
fektettünk ezért azon lehetőségek bemutatására, melyek az ezekben az intézményekben 
folytatott kutatómunka esetén kínálkoznak. 
1. Kleist-Múzeum, Frankfurt 
A múzeum története. A múzeum Heinrich von Kleist szülővárosában, az Odera menti 
Frankfurtban található, egyórás vonatútra Berlintől. Frankfurt határváros: a folyó hídján 
csak érvényes útlevéllel felszerelkezve lehet áthaladni, a túlsó parton lengyel területen, Slu-
bice városában folytathatjuk a sétát. A múzeumot a német Kleist-Társaság alapította 1922-
ben, a szülőházban két emlékszobát rendeztek be a két évvel korábban megvásárolt Otto-
mar Bachmann-hagyaték anyagaiból. A második világháborúban a szülőház elpusztult, a 
háború elején biztonságba menekített hagyaték azonban épségben maradt. A háború után 
megalakult az ún. Kleist-Emlékház (Kleist-Gedenkstátte), mely egy ideig a Városi Könyv-
tár épületében működött, míg végül 1969-ben önálló épületbe, az egykori garnizoniskolába 
költözhetett. A múzeum igazgatójának Rudolf Lochot nevezték ki, aki 1994-ig ebben a po-
zícióban maradt. 1996 óta a kiváló irodalomtörténész és Kleist-specialista, Hans-Jochen 
Marquardt a múzeum igazgatója. Az új épületben megnyílt Németország mind a mai napig 
egyetlen állandó Kleist-kiállítása. A múzeum felvette a Kleist Emlékház és Kutatóközpont 
(Kleist Gedenk- und Forschungsstátte) nevet. Tevékenysége hamarosan évente megjelenő 
tudományos folyóirattal, illetve a Kleist-Napok című rendezvénysorozattal bővült. 
1989 után a kutatóközpont és archívum együttműködése a nyugati tartományok iro-
dalmi és kulturális intézményeivel megélénkült, számos közös projekt jött létre, melyek rész-
letesebb bemutatására az alábbiakban is kitérünk. A Berlini Központi Tartományi Könyvtár 
Alapítvány (Stiftung Zentral- und Landesbibliothek Berlin) 1996 őszén a Kleist-Múzeumnak 
adományozta a századelőn élt Kleist-kutató, Georg Minde-Pouet hatalmas, kézírásos és 
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 Érdekes adalék, hogy mind Németországban, mind hazánkban Hesse elsősorban az olvasók érdeklődését 
vonja magára, míg kritikai recepciójának intenzitása ennél lényegesen gyengébb. Az Egyesült Államokban az 
utóbbi években a pszichológia vagy a képzőművészetek Hesse-recepciója is intenzívebb, mint a kritikai recepció. 
nyomtatott anyagot egyaránt tartalmazó hagyatékát. Az intézmény tudományos tevékeny-
sége több űj rendszeres kiadvánnyal (Frankfurter Buntbiicher, Frankfurter Kleist-Kolloqui-
um, fakszimile kiadások sorozata) bővült. A Kleist-Napok a városi színház, illetve Slubice 
kulturális intézményeinek bevonásával Kleist Ünnepi Napokká egészült ki. 1999-ben Frank-
furt felvette a Kleist városa, Frankfurt (Kleist-Stadt, Frankfurt an der Oder) címet.4 
A könyvtár elsősorban szakirodalmat és szövegkiadásokat gyűjt a szerző életével és 
műveivel, néhány más kortársával, illetve a korszakkal kapcsolatban, jelenleg mintegy 
10 000 kötettel rendelkezik. A világ minden nyelvén gyűjtött szövegkiadások alapján ér-
dekes adalékok gyűjthetők az egyes művek kiadástörténetéről, nemzetközi recepciójáról. 
Egyedülálló az ügynevezett „Kleistiana", mely 11 000 újságcikket, illetve folyóirat-tanul-
mányt foglal magában. A könyvtár tulajdona továbbá egy levélgyűjtemény, mely túlnyo-
mó többségében a 20. századból származó, Kleist-recepcióval kapcsolatos levél eredeti 
példányait őrzi. Szintén helyben használhatók az egyes művek szerint rendszerezett szín-
házi, képzőművészeti, fotó- és zenearchívum anyagai. A betűrendes katalógus teljes, de 
mivel a kezdetektől, tehát több mint 80 éve vezetik, ezért sajnos nem egészen egységes a 
rendszere, a szakkatalógus pedig még nem teljes. 1997-ben a könyvtár megkezdte a teljes 
gyűjtemény digitális feldolgozását. A számítógépes „katalóguscédulák" az egyes köny-
vek, újságcikkek rövid leírását is megadják. 
Bibliográfia. A Kleist-Múzeum a Brandenburgi Kleist-Kiadás munkatársaival, a 
heilbronni Sembdner-Archívummal és a berlini Kleist-Gyűjteménnyel közösen nyomta-
tásban és az interneten is hozzáférhető nemzetközi Kleist-Bibliográfiát ad közre 
(www.kleist.org/Kleist-Bibliographie). Ez a szakbibliográfia 1945 óta teljes, az új megje-
lenésekkel történő frissítés évente két ízben történik. Az 1802 és 1914 közötti, illetve az 
1914-től 1945-ig terjedő időszakot feldolgozó bibliográfiák megjelenése a következő 
néhány évben várható. 
Archívum. Sajnos nem sok eredeti Kleist-szöveg maradt fenn. Az Összegyűjtött 
művek kritikai kiadásai ezért kénytelenek a szerző életében közreadott első kiadásokra tá-
maszkodni. A kéziratok ilyen arányú pusztulása valószínűleg annak tudható be, hogy a 19. 
század első évtizedében keletkezett életmű iránt igazán csak a 20. század második felétől, 
azaz hozzávetőlegesen 150 éves késéssel nőtt meg az érdeklődés. 
A frankfurti Kleist-Múzeumban a következő levelek eredeti példányát őrzik: (1) Ul-
rike von Kleistnek a 19. század beköszöntése alkalmából írt újévi levél; (2) az Adolphine 
von Werdeckhez 1801. július 28/29-én írt „nagy vallomás" („der groBe Bekenntnisbrief'); 
(3) kiadójához, Georg Andreas Reimerhez néhány hónappal a halála előtt írt két levél. 
A könyvtár tulajdona továbbá Áchim von Arnim és Friedrich de la Motte-Fouqué néhány 
levele, illetve Ewald von Kleist végrendeletének utolsó oldala. A 2000 októberében meg-
nyílt, új állandó kiállításon megtekinthető néhány eredeti kézirat fakszimiléje, melyek 
segítségével akár Kleist kézírásának fejlődése is tanulmányozható.5 
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 Német hagyomány, hogy a városok felveszik egy híres volt lakójuk nevét, így például Weimar második 
neve „Goethe városa", Lipcse második neve „Bach városa" és így tovább. 
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Kiadványok. A Kleist-Múzeum 1975 óta évente egyszer megjelenő folyóiratot ad 
ki Heinrich von Kleist-Tanulmányok (Beitrage zur Kleist-Forschung) címmel, mely a 
nemzetközi Kleist-kutatás aktuális eredményeit hivatott közzétenni. A rendszeresen meg-
rendezett konferenciák (Nemzetközi Kleist-Kollokvium, Kleist-Olimpia) előadásszöve-
geit közli a Frankfurti Kleist-Kollokvium (Frankfurter Kleist-Kolloqium) című sorozat. 
Szintén hasznos kiadvány a Frankfurter Buntbücher (Frankfurti Füzetek) című sorozat 
- mely igényes nyomdai kivitelben és rengeteg illusztrációval tájékoztat egy-egy Branden-
burg tartományban élt vagy alkotott szerző életéről - , illetve a múzeumban őrzött eredeti 
kéziratok kommentált fakszimile kiadásainak sorozata.6 
Kiállítások. Az 1989 előtt berendezett, mára részben elavult szellemiségű állandó 
kiállítást a kilencvenes évek végén bezárták, és az épület teljes felújítását követően 2000 
októberében teljesen új állandó kiállítási anyagot mutattak be. A kiállítást megelőző nem-
zetközi kutató- és gyűjtőtevékenység során számos eddig ismeretlen anyagot találtak, és ez 
- tekintve, hogy az egyik legjelentősebb német klasszikus szerző megkésve ugyan, de rend-
kívül intenzíven kutatott életművéről van szó - figyelemre méltó eredmény. Ilyen újdonság 
például az az ismeretlen művésztől, 1792-ből származó rézkarc egy Svájcban található, 
szigetre épített magányos házról, ahová Kleist 25 éves korában menekült a Poroszország-
ban egy fiatal arisztokrata számára kínálkozó életlehetőségek, így például a Wilhelmine 
von Zengével kötendő házassága elől. A kiállításon megtekinthető továbbá a Phöbus című, 
Adam Müllerrel közösen kiadott folyóirat egy eredeti példánya, illetve először látható egy 
teremben az összes portré, melyek (a legnagyobb valószínűség szerint) a szerzőt ábrázolják. 
A kiállítás csaknem 300 oldalas, rendkívül igényes kivitelű katalógusa monográfiaként is 
lapozgatható.7 Az időszaki kiállítások, illetve a vándorkiállítás témája a Kleist-recepció, így 
példának okáért egy-egy színdarab színpadi történetét mutatja be. A tervek szerint a 
közeljövőben elkészül az új állandó kiállítás interaktív, háromdimenziós digitális verziója, 
melyet az interneten, illetve CD-ROM-on is hozzáférhetővé tesznek. Ennek keretében egy 
múzeumlátogatás háromdimenziós szimulációjában vehetünk részt. 
Rendezvények. A minden évben július végén megrendezésre kerülő Kleist Ünnepi 
Napok (Kleist-Festtage) keretében színházi premiereket és vendégelőadásokat, kiállításo-
kat, felolvasóesteket és zenei-irodalmi rendezvényeket szerveznek. A fesztivál ideje alatt 
rendezik kétévente a Nemzetközi Kleist-Kollokvium című tudományos konferenciát, illet-
ve négyévente az úgynevezett Kleist-Olimpiát (a szakdolgozatukon, illetve disszertációju-
kon dolgozó fiatal kutatók részvételével). A Kleist-Múzeum egyéb rendezvények szerve-
zésével tartományi kulturális projektekben is részt vesz. Ezek célja - több szerző, így 
például Bettine Brentano, Theodor Fontane, Gottfried Benn, Gerhart Hauptmann vagy 
Heinrich Mann vonatkozásában - az irodalmi turizmus újraélénkítése Brandenburg tarto-
mányban. 
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2. Hesse-Archívum, Marbach 
Az archívum története. Hermann Hesse, a 20. század nagy humanista írója, 1962. augusz-
tus 9-én hunyt el a svájci Montagnolában. Halála után örökösei, három fia és felesége, 
Ninon Hesse, méltó helyet kerestek a hagyaték számára, amely végül a Stuttgarttól 25 km-
re található marbachi Német Irodalmi Archívumba (Deutsches Literaturarchiv) került. 
A Hesse-gyűjtemény eleinte a Nemzeti Schiller Múzeumban (Schiller-Nationalmuseum) 
működött, ahol egy Hesse-emlékszobát rendeztek be a kutatók számára, majd 1972-ben a 
gyűjtemény a Múzeum közvetlen szomszédságában létrehozott új épületbe költözött át. 
Az 1955-ben alapított Német Irodalmi Archívum mint „források tára" (Quellen-
institut) gyűjti és őrzi a német nyelvű irodalom emlékeit a felvilágosodás korától napjain-
kig, kézirat, nyomtatott anyag, fotó és hangfelvétel formájában. Az archívum könyvtára 
ma a legnagyobb speciális szakkönyvtár Németországban, melynek célja, hogy a német 
nyelvű irodalmi örökséget gondozza, gyűjtse, illetve tárolja. Az alapgyűjteményt a Sváb 
Költőmúzeum (Schwábisches Dichtermuseum) anyaga képezi: Schubart, Wieland, 
Schiller, Hölderlin, Mörike, valamint a sváb romantikusok hagyatékai. Az idők során új 
hangsúlyok is kialakultak, mint például az emigráns irodalom gyűjtése. Hesse örökösei és 
a berni Hesse-Kuratórium azért döntöttek Marbach mellett, hogy a hagyaték hozzáférhető 
maradjon a kutatók és az érdeklődők számára. 
Miután a hagyaték átkerült a Német Irodalmi Archívum új épületébe, az anyagot ál-
lagmegőrzési megfontolásokból megbontották és különböző osztályok között osztották fel 
(például kézirattár, képtár). A Hesse-kéziratok különböző minőségű papíron maradtak fenn, 
van például köztük olyan, amelyről magas savértéke miatt bizonyos idő elteltével eltűnik az 
írás. Ezért különös figyelmet kell fordítani védelmükre, s napfénytől óvva, 18-20°C-os 
hőmérsékleten kell őrizni őket. Ennek ellenére az anyagokat úgy raktározták el, hogy szük-
ség esetén bármikor - akár egy hirtelen költöztetés alkalmával - egyesíteni lehessen a tel-
jes hagyatékot. 1964-ben a marbachi Hesse-hagyaték a legnagyobbak közé tartozott, ma 
inkább közepes méretű, de egyike a leggyakrabban használtaknak, kutatottaknak. A Hesse-
Archívumot, melyet a Német Irodalmi Archívumba integráltak, 25 éve ugyanaz a személy, 
Viktória Fuchs vezeti. 
Hesse hagyatéka. A marbachi irodalmi archívum által őrzött anyag nagyon sokrétű. 
Ide tartozik néhány szöveg, például a Napkeleti utazás vagy az Uveggyöngyjáték kézirata 
és Hesse levelezésének nagy része.8 Hermann Hessének a feleségeivel való levelezését 
2027-ig harmadik felesége, Ninon Hesse kérésére zárolták. Gisela Kleine, Ninon Hesse 
örököse azonban feldolgozhatja és kivonatokban megjelentetheti Hermann és Ninon 
Hesse levelezését.9 A szerző szorgalmas levélíró volt, így ma is felbecsülhetetlen a magán-
tulajdonban lévő levelek száma. 
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Hesse irodalmi tevékenysége mellett a festészetben is jelentőset alkotott, néhány 
akvarelljének és olajfestményének eredetijét szintén a Hesse-Archívum őrzi.10 Ezen kívül 
különösen érdekes az a fotógyűjtemény, melyben számos felvétel örökíti meg a költőt, 
családját és barátait. A hangtárban több hangfelvételt tárolnak Hesse felolvasásairól, a 
sajtóarchívumban pedig eredeti újságcikkeket archiválnak. Marbachban olvasható továb-
bá a legtöbb és leggazdagabb szakirodalom, amely az író életében és halála után műveivel 
kapcsolatosan megjelent. A gyűjtemény különböző részeinek tematikus katalógusban 
lehet utánakeresni. Az archívumban megkezdődött a rendelkezésre álló anyag teljes digita-
lizálása. A Hesse-Archívum dokumentumait, beleértve a könyveket is, csak helyben lehet 
tanulmányozni, azok nem kölcsönözhetők. 
Kiállítások. A Német Irodalmi Archívum kiállításai 1956 óta a Nemzeti Schiller-Mú-
zeumban kerülnek megrendezésre. Ezeken a tárlatokon a német irodalom és kultúra kima-
gasló alakjait mutatják be. A Hesse-tárlathoz, mint minden nagyobb kiállításhoz, katalógus 
is készült.11 A marbachi Irodalmi Archívumon kívül Németországban még két múzeumban 
foglalkoznak Hesse életművével: a gaienhofeni Hermann Hesse Höri-Museum kizárólag az 
ott eltöltött évekre vonatkozó anyagokra összpontosít (a Peter Camenzindtől az indiai 
utazásig), az 1990 márciusában Hesse szülővárosában megnyitott calwi Hermann Hesse-
Múzeum azonban szisztematikusan gyűjti az első kiadásokat, a leveleket és az akvarelleket. 
Az itteni állandó kiállítás kidolgozásához nagy segítséget nyújtott Volker Michels, a frank-
furti Suhrkamp kiadónál megjelent Összes Művek kiadás közreadója és Hesse fiainak, 
Bruno és Heiner Hessének adományai. A calwi múzeumi termekben Hesse egész élet-
művével kívánják megismertetni a látogatót, de a tárlat sokszínűségéről, amely különösen 
nagy hangsúlyt fektet Hesse gyermekkorára és a szülővárosban eltöltött éveire, az érdek-
lődők előzetesen az interneten is meggyőződhetnek (www.hermann-hesse.com). A fekete-
erdei Calw egyébiránt szintén Stuttgart közelében található. 
Kiadványok. A Német Irodalmi Archívum három kiadványsorozatot jelentet meg: 
Marbachi Katalógusok (Marbacher Kataloge), Marbachi Tanulmányok (Marbacher 
Schriften) és Marbachi Tárlatok (Marbacher Magaziné) címmel. Az utóbbi sorozatban 
Friedrich Pfàfflin, a Schiller-Múzeum egykori igazgatójának szerkesztésében megjelent 
egy különszám,12 mely a calwi Hermann Hesse-Múzeumot mutatja be. A publikáció kép-
anyaga nem csupán fotókat közöl, a mellékletben a szerkesztő Hesse-emléksétára hívja 
meg az olvasót, amelyhez egy calwi térképet is csatol: ezen az író által látogatott épületek 
és elbeszéléseinek helyszínei vannak megjelölve. 
Rendezvények. Mivel a marbachi Német Irodalmi Archívum több évszázad iro-
dalmát felölelő anyagot őriz és gyűjteményét jelenleg is folyamatosan bővíti, nem kö-
telezheti el magát kizárólag egy szerző mellett. így a Hermann Hessével kapcsolatos ren-
dezvények központja szintén a szülővárosban, Calwban található. A hessei eszmék ápolása 
céljából hozták létre a Hermann Hesse-Alapítványt, amely kétévente Hesse-emlékkonfe-
renciát szervez és az író születésének évfordulóján Hermann Hesse-díjat ad át. Ezt a díjat 
10
 Hermann Hesse képzőművészeti alkotásairól több kötet jelent meg, például: Hermann HESSE, Farbe ist 
Lcben, szerk. Volker Michels, Frankfurt a. M., Insel, 1997. 
11
 Ludwig GREVE-Jochen MEYER-Antje BoNiTZ-Viktoria FucHS-Irina RENZ, Das 20. Jahrhundert. Von 
Nietzsche bis zur Gruppé 47 (a kiállítás katalógusa), Marbach, 1994. 
12
 Friedrich PFÀFFLIN—Ulrich O r r (szerk.), Hermann Hesse, in Marbacher Magazine, 54/1990, Stuttgart, 
Scheufele, 1990. 
német nyelvű irodalmi folyóiratoknak, illetve Hesse fordítóinak ítélhetik oda. Idén a fran-
cia Jean Malaplate vehette át a kitüntetést kiváló fordításaiért. 
Címek: 
Deutsches Literaturarchiv, D-71672 Marbach am Neckar, Schillerhöhe 8-10 
Telefon: (0049) 7144/848-0, Fax: (0049) 7144/848-299 
Internet: www.dla-marbach.de 
E-mail: sekretariat@dla-marbach.de 
Hermann-Hesse-Museum Calw, D-75365 Calw, Marktplatz 30 
Telefon: (0049) 7051/7522 
3. Összefoglalás 
A két intézmény működési koncepciójában alapvető különbségek mutatkoznak. A mar-
bachi Hesse-Archívum valószínűleg nemcsak szervezeti sajátosságai, azaz a nagyobb iro-
dalmi archívumba való betagozódása miatt nem folytat olyan élénk rendezvényszervezői, 
tudományos és közéleti tevékenységet, mint a frankfurti Kleist-Múzeum. Hermann Hesse 
élete és műve összehasonlíthatatlanul jobban dokumentált, mint az a halála után több mint 
egy évszázadig szinte teljesen ismeretlen Heinrich von Kleist esetében jellemző.13 Ezért 
egyszerűen jóval több dokumentum és tárgy megfelelő tárolásáról és dokumentálásáról 
lehet szó Hesse, mint Kleist esetében. Példának okáért még az sem tudható biztosan, hogy 
pontosan melyik napon született Kleist, vagy hogy a fennmaradt portrék valóban őt ábrá-
zolják-e, ezen kívül az életrajz számos eleme kérdéses, például az 1800-ban tett würzbur-
gi utazásának valódi célja (kínos operáció, ipari kémkedés stb.), továbbá van másfél év az 
életében, amikor semmilyen adattal nem rendelkezünk a szerző hollétéről. Az irodalmi ar-
chívum szerepe és tevékenységi köre egy olyan szerző esetében, mint Hermann Hesse, a 
fennmaradt hatalmas terjedelmű anyag feldolgozására, azaz a megfelelő „fiókokba" való 
elhelyezésre, az archiváliák megőrzésére és hozzáférhetővé tételére szorítkozhat. A másik 
esetben ugyanez a munka inkább valamiféle nyomozáshoz hasonlít: hosszadalmas és költ-
séges keresőmunkára, illetve bonyolult hipotézisrendszerek felállítására, melyről Tom 
Stoppard Árkádia című drámája juthat eszünkbe, vagy Umberto Eco A rózsa neve című re-
gényében a hosszadalmas kutatás a rejtelmes kézirat után, melyről megsemmisülése pilla-
natában sem derül ki teljes bizonyossággal, hogy valóban az arisztotelészi Poétika máso-
dik könyvének utolsó példánya volt-e. 
13
 A szerző örökségének méltó ápolása, életművének megőrzése és tudományos kutatása céljából létreho-
zott Kleist-Társaság is csak több mint 100 évvel a szerző halála után kezdte meg munkáját. 
S z e m l e 
Gera Judit: A hétköznapi világ bűvölete. Tanulmányok a holland festészet és iro-
dalom kapcsolatáról a századfordulón és a harmincas években. 
Budapest: ELTE Eötvös Kiadó, 2000, 239 I. 
Gera Judit könyve mind a hazai és nemzetközi néderlandisztikának, mind pedig a tágabb 
értelemben vett, művészeti ágakat műelemzésekkel összekötő összehasonlító irodalomtör-
ténetnek szellemi haszonnal forgatható, számottevő nyeresége. 
1. A Vajda György Mihálynak ajánlott kötet bevezetője a munka tárgyát, célját és 
módszerét az összehasonlító irodalomtudomány újabb eredményeinek és irányzatainak 
számbavétele után négy tényező együttes figyelembevételével tűzi ki. Véleménye szerint 
„amikor egy irodalmi és egy képzőművészeti műalkotás kerül összevetésre, akkor mindig 
felmerül a »mihez képest« kérdése. S ezt a kérdést mindig négy komponenshez viszonyít-
va tesszük fel: a kor(szellem) - vagy modernebb terminussal a kultúrtext - , a művész sze-
mélyisége, a tradíció és a befogadó egymáshoz való viszonya határozza meg az összevetés 
szempontjait..." (18.). Stiláris germanizmusokkal megfogalmazott programjához Gera 
Judit mindvégig hű marad. 
2. A bevezetéshez két további szerkezeti egység csatlakozik. Az egyik a 19. század 
végének, a másik a harmincas éveknek a holland viszonyait vázolja fel, s mindkettő érdek-
lődő figyelemmel hajol a történelem és a művészettörténet vonulata felé, anyagi és szelle-
mi megnyilatkozásai fölé. S teszi ezt európai háttér előtt, a vonatkozó szakirodalom első 
kézből származó, jó ismeretében. 
3. Ezt az értékorientációt követik az összehasonlító elemzések. Elsőként „A hiány 
szimbolikája", mely Herman Gorter Egyedül vagyok a lámpafényben című költeménye és 
Vincent van Gogh Gauguin karosszéke című festménye között von finoman kimunkált, 
értő párhuzamokat. Gera Judit tanári tapintatát és kutatói kvalitásait jelzi és fémjelzi, hogy 
a verset az olvasónak saját fordításában, a képet jó minőségű színes reprodukcióban mind-
járt át is nyújtja, s így érzékletessé, követhetővé tudja tenni mindazt, amit a Gorter-versnek 
az impresszionizmus felől a szimbolizmus felé elmozduló művészi alkatáról, illetve a Van 
Gogh-kép jelképes jegyeiről s mindkettőnek a hiány szimbolikáját fájdalmasan sejtető, 
kifejezően kivetítő jellegzetességeiről megállapít. 
Az elemzés margójára néhány kiegészítő megjegyzés kívánkozik. 
a) A magyar fordítás hű képet ad a Gorter-költemény hármas osztató strófaszerkeze-
téről és rímképletéről, de adós marad a vers metrumának, ritmusának, időbeli lüktetésének 
és hangzásának visszaadásával. Csak helyeselhető, hogy Gera Judit a verselemzést az ere-
deti szöveg alapján végzi el, de „a hiány szimbolikája" s feltehetően a terjedelem korláto-
zott volta a vers egészének holland eredetijét kizárja a kötetből. Igaz, a könyv függeléke-
ként közreadott antológia, mely a tanulmányokhoz kapcsolódó holland irodalmi szövegek 
magyar fordítását közli, így is terjedelmes (155-223.). 
b) Gera Judit - Anna Balakian szimbólumkutatásait is felhasználva - szép sorokat ír 
a Van Gogh-festmény fizikai és metafizikai síkjának jelképes párhuzamairól. Gauguin 
karosszékének szimbolikáját tovább fokozza az a sejtelmes vizuális megfelelés, amely az 
üres szék kör alakú ülőkéje, a székre állított gyertyatartó körformája, a falra erősített másik 
gyertyatartó köralakja, a zöld falra vetülő gyertyafény aranyló aureolája és a szék tám-
lájának, karfájának, lábainak és lábtartójának lendületes hajlata között megfigyelhető. 
E korrespondenciákat Gauguin karosszékének párdarabja, Van Gogh széke (Sárga szék pi-
pával) az ellentét erejével emeli ki: Van Gogh ugyancsak üres és az eltávozott (megtá-
madott, elmenekült) festőtárs ülőhelye felé forduló széke puritánul szögletes. E vizuális 
alaksejtelmeket, szerkezeti párhuzamokat és ellentéteket bajos lenne szavakba foglalni. Ha 
megtennénk, ha a meghatározás elioti tűjét a „megvagy" magabiztos elbizakodottságával 
beléjük döfnénk, talányos szimbólum helyett egyenes allegóriát kapnánk. Márpedig a jel-
kép nem elsősorban annak jele, aminek képe, hanem sokkal inkább annak képe, aminek 
jele. A jelkép azért határozható meg e paradoxonnal, mert jelkép és paradoxon között bel-
ső rokonság rejlik. Mindkettő szétválasztja és ütközteti a jelenséget és a lényeget, a nyil-
vánvaló látszatot és a rejtőzködő igazságot, s az előbbit az utóbbi szemszögéből láttatja, 
sejteti, értelmezi és értékeli. Ezért lehet részleges átfedésben a századforduló irodalmában 
és festészetében szimbólum és paradoxon. Más kérdés, hogy a szimbolista művész belül-
ről éli át és vetíti ki a jelképet, a paradoxonmondó viszont kívülről szemléli, s a látszóla-
gos vagy valószínűsített képtelenség jegyében fogja fel ironikusan bemutatott tárgyát. 
c) A Van Gogh-kép jelképességét tovább növeli az a körülmény, hogy a Gauguin 
karosszékére tett égő gyertyának a helye és helyzete nem zárja ki a freudista értelmezés 
szimbolikáját sem. 
d) Az elemzést gazdagíthatja a padló megfestésének részletesebb vizsgálata. A Gera 
Judit által is említett „sok kis fénypont káprázata" (48.), a sárga, barna, zöld és vörös vona-
lak, elkevert rövid ecsetvonások vibráló, villogó expresszivitása túllép a szimbolizmuson, 
és a majdani expresszionizmus felé mutat. Ez már nem Seurat pointillizmusának kísérlete, 
hanem az elhatalmasodó neurózis kórtünetének és kortünetének kísértete. Egyszersmind 
Van Gogh festői zsenialitásának megnyilatkozása. A pszichózis egyszerre egyéni és egye-
temes. A három nagy posztimpresszionista művész mindegyike megelőlegezett egy későb-
bi festészeti irányt: Van Gogh az expresszionizmust, Gauguin a konstruktivizmust, 
Cézanne a kubizmust. 
4. Gera Judit könyvének következő analitikus-összehasonlító fejezete Frederik van 
Eeden és Van Gogh tüzetes egybevetésére vállalkozik. A gondosan kimunkált párhuzam 
nagy fesztávolságú íve két pilléren nyugszik. Az egyik irodalmi: Van Eeden Van Gogh-ta-
nulmánya, Nőkérdés és szocializmus viszonyát elemző eszmefuttatása, főként pedig 
A halál hűvös tavai című regénye. A másik képzőművészeti: Van Gogh tájképei mellett 
kivált 1882-es rajzai, sorukban is különös nyomatékkal Sorrow című feketekréta-vázlata, 
mely a festő hágai élettársának, Siennek ülő alakjából a szomorúság szimbólumát mintáz-
za meg. 
A rajz megrendítően drámai. Azzá teszi a figura felnagyítása: az oldalnézetben ábrá-
zolt nőalak a kép közvetlen előterében kuporog az éppen csak jelzett középtér és háttér 
előtt, a képsíknak majdnem egészét kitöltve. Összehúzódzkodva is érzékelteti, mennyire 
magas, sőt tagbaszakadt. Ha megmoccan, kitöri a képkeretet. Ha mozdulatlan, a bánat súj-
totta le. Arcát karjába temeti. Meztelensége így még hangsúlyozottabbá válik. Ruhátlansága 
nem kacér, nem kihívó, hanem kiszolgáltatott. Hegyes könyöke, csüggedt tartása, lecsüngő 
melle, csapzott haja, combján tehetetlenül nyugvó tenyere, a földre esetten és esetlenül 
támaszkodó talpa a bánatnak, a gondnak és a sorsnak egyszerre képe és jelképe. Egyben 
Picasso ugyancsak arctalan és meztelen, szomorú és rejtőzködő, bár fiatalabb és kecsesebb 
kék Hátaktjának plebejus előképe. 
Gera Judit elemző invencióval hasonlítja össze kép, jelkép és világkép üzenetét Van 
Gogh rajzán és Van Eeden regényében, és imponáló komparatív körpanorámában von 
párhuzamot Hedwig Marga de Fontayne életútja és Effie Briest, Marie Grubbe, Nóra, Hedda 
Gabier, Anna Karenina, Madame Bovary, Thérèse Raquin, Nana és Germinie Lacerteux 
sorsa között, nem feledkezve meg természetesen hely, idő, történelem, történet, műfaj és 
nézőpont különbségéről sem. Meggyőzően bizonyítja, hogy Van Eeden regényében tájkép-
nek és enteriőrnek nemcsak képi, hanem jelképes jelentése is van. Tolla csak akkor botlik, 
amikor a megfogalmazás egy véletlen vargabetűjével az enteriőrt akaratlanul is a tájkép 
alfajává teszi: „így - írja - a tájábrázolásnak, s ebbe beleértem az enteriőrök ábrázolását is, 
[...] nem csupán referenciális, hangulatfestő funkciója van, hanem szimbolikus is." (57-58.) 
5. Vers és kép közt harmadikul Gera Judit Hendrik Leopold A malom című költemé-
nyét és Piet Mondrian Malom napfényben című festményét egybevetve von tartalmas és 
beszédes párhuzamot. 
A Leopold-verset Maria de Groot és Koos Hageraats elemzése nyomán négy jelen-
tésrétegben vizsgálja. Az egymásra fektetett négy sík: az anekdotikus réteg (malom a 
tájban), a poetológiai tükör (az önmagát író vers), a filozófiai szint (sztoicizmus) és a pszi-
chológiai vetület (a szépség mint a valóság ellenvilága). 
A Mondrian-képen a vörös, kék és sárga alapszín forró, forrongó, ragyogó és vakító 
lávaömlése anyagtalanítja, testetleníti a malom-motívumot, s a látványt a fizikaiból a me-
tafizikaiba emeli át. Ezzel az absztraháló gesztussal lesz a kép a vers párdarabja. 
A gazdagon illusztrált, remekbe sikerült, hitető és hihető analízisnek csak egy mel-
lékszála marad elkötetlen. Ez J. Kamerbeek szimbólumértelmezése. Kamerbeek - írja 
Gera - kívánatosabbnak tartja a szimbolizmus fogalmának tágabb interpretációját, s ezért 
hajlamos „a szimbolizmust a francia költészetnek az 1850 és 1870-es évek közötti, sőt 
1920 és 1950 közötti főáramlataként felfogni". (102.) Ez utóbbi álláspont megérdemelt 
volna némi kritikai kommentárt. Az 1920 és 1950 közé eső korszakban legfeljebb a szim-
bolizmus továbbéléséről és bizonyos elemeinek átértelmezett s lappangó jelenlétéről 
beszélhetünk egyes áramlatokban, például a szürrealizmusban. 
6. Könyvének negyedik analitikus fejezetében Gera Judit rövid és tömör esszét ír 
Menno ter Braak ugyancsak rövid és tömör Saenredam-esszéjéről. Éles szemmel veszi észre, 
hogy ter Braak Saenredam perspektivikusan megfestett belső templomtereinek dicséretében 
a szakszerű művész-mester személyes munkaetikáját szegezi szembe a fasizmus voluntarista 
zsenikultuszával. Gera nemcsak nézi, látja is a képeket. Ezért tudja megragadni és közvetí-
teni azt „a különleges hangulatot [...], a természetes fény játékát a hófehér falakon, a csend 
és a nyugalom időtlenségének illúzióját, melyet Saenredam festményein látni..." (127.) 
7. Könyvére a kupolát s a kupolára a zárókövet Gera Judit a Huizinga-fejezettel teszi 
fel. Johan Huizinga Hollandia kultúrája a 17. században című művének V. fejezetét köz-
readva és elemezve, eszmefuttatását Gera egy Huizinga-idézettel zárja: „Talán sehol sem 
süt számunkra a boldog nap olyan tisztán azokból az időkből, mint éppen a városi lát-
képeken, melyek olykor nosztalgiával töltenek el bennünket eme múlt egyszerű gondolat-
rendszerben folyó egészségesen természetes élete és szilárd hite után." (152.) 
Kommentárként Gera Judit értelmező és értékelő kérdést fúz az idézethez: „Vajon 
ebben a nem kevésbé poétikus mondatban nem a szerzőnek az 1930-as évek egyáltalán 
nem napsütötte, nem egészségesen természetes világából, egyszerűnek többé nem nevez-
hető gondolatrendszeréből és elbizonytalanodott hitéből múltba visszavágyó nosztalgiája 
fogalmazódik meg?" (153.) 
Szónoki kérdések nem tartanak igényt verbális válaszra. A feleletet részint maga a 
kérdés tartalmazza, részint a könyv - s egyben habilitációs értekezés - címe, A hétköznapi 
világ bűvölete sugallja. 
Tehet-e mást az antológiával, életrajzi jegyzetekkel, képjegyzékkel és névmutatóval 
kiteljesedő, informatív, szakszerű és eredeti könyv olvasója, mint hogy summa cum laudé-
val csukja be a szép kiállítású, 24 - javarészt színes - illusztrációt tartalmazó kötetet? 
Egri Péter 
Egy újjászületett romanisztikai folyóirat 
СEstudis Romanics. Vol. XXII. Barcelona: Institut d'Estudis Catalans, 2000, 
397 1.; 24 cm. ISSN: 0211-8572) 
A katalán nyelvterület tudományos akadémiája, az 1907-ben alapított, barcelonai székhe-
lyű Institut d'Estudis Catalans, amely 1922-től az Union Académique Internationale meg-
becsült tagja, a Spanyol Polgárháború végeztével, 1939 tavaszán kritikus helyzetbe került: 
a mindenben (tehát nyelvében is) monolitikusán egységes Spanyolország jelszavával hata-
lomrajutott Franco-rendszer megfosztotta infrastruktúrájától és anyagi bázisától, tagjainak 
jelentős része pedig emigrációba vagy illegalitásba kényszerült. Amikor három évvel 
később négy akadémikus az Institut törvényes képviselőjeként írásba foglalta azt az 
igényt, hogy újrakezdődjék a katalán nyelvű tudományos kutatómunka és annak eredmé-
nyei nyomtatásban is megjelenjenek, kevesen gondolhatták, hogy többről van szó, mint 
egy kegyes óhajról. Tény, hogy a kézzelfogható eredmények nem sok jóval biztattak: a 
negyvenes évek hátralevő részében az Institut mindössze hét kiadványt jelentetett meg. 
Ezek közt a nyelvi hitvallásként is értelmezhető, többségükben természettudományos mű-
vek közt találjuk a filológiai osztály által fémjelzett, frissen alapított romanisztikai szak-
folyóirat, az Estudis Romanics 1949-ben napvilágot látott első kötetét, amelyet 1991-ig, 
meglehetősen rendszertelenül, további tizenkilenc követett. Hála a főszerkesztő, Ramon 
Aramon i Serra filológus (1907-2000) lankadatlan szervezőmunkájának és kiterjedt kap-
csolatainak, az Estudis Romànicsban megjelent, katalán, spanyol, francia, olasz, angol és 
német nyelvű 212 tanulmány és 516 recenzió szerzői közt az otthon maradt vagy emigrá-
cióban élő katalánok mellett jelentős számban szerepeltek a nemzetközi romanisztika 
olyan jeles képviselői, mint például a svájci W. von Wartburg, az angol W. J. Entwistle, a 
német G. Rohlfs, az olasz G. M. Bertini, a román I. Iordan vagy a magyar Frank István. 
A folyóiratnak ezt az első korszakát egy még csak tervezett mutató zárja (XXI. kötet), 
XXII. kötetként pedig megjelent, Antoni M. Badia i Margarit, a barcelonai egyetem eme-
ritus professzorának a szerkesztésében, a hagyományait őrizni akaró, megújult Estudis 
Romanics. 
Az évenként egyszer, áprilisban megjelenő Estudis Romanics állandó rovatai az Ar-
ticles (Tanulmányok), a Recensions (Ismertetések) és a Crônica. A XXII. kötet tíz tanul-
mányt és huszonkét recenziót tartalmaz, mintegy 220, illetve 100 oldalon. A tulajdonkép-
peni krónika 20 oldalt, a nekrológok újabb 25 oldalt foglalnak el. Az egyes tanulmányok 
után a tanulmány nyelvén és angolul megfogalmazott összefoglalást találunk, amely meg-
adja a tárgyalt téma kulcsszavait is. A kötetet a munkatársak jegyzéke, a rövidítések felol-
dása, majd a kéziratokkal szemben támasztott formai követelmények leírása zárja, ez utób-
bi katalán, spanyol és francia nyelven. 
A szerkesztői szándékot Badia két helyen is megfogalmazza: először a Romania, 
Romanitas, Romanistica című bevezető tanulmányában (7-22. old.), majd a krónikarova-
tot nyitó gyakorlatibb jellegű írásában (315-318. old.). Az első áttekinti a romanisztika 
történetét és mai perspektíváit, és arra a következtetésre jut, hogy az ismeretek nagy meny-
nyisége által megkövetelt specializálódás nem teszi lehetetlenné a hagyományos értelem-
ben vett romanisztika művelését, különösen, ha az nyitott az új kutatási módszerek előtt. 
A krónikarovat első oldalain Badia az újrakezdés nehézségeiről, az anyag elrendezéséről, 
a terjedelmi arányokról szól, nagyban megkönnyítve a recenzens dolgát. 
A szerkesztői elvek nagy hangsúlyt helyeznek arra, hogy a folyóiratot az egyes ré-
szek kiegyensúlyozott aránya jellemezze, és ez egyértelműen megfigyelhető a tanulmá-
nyok esetében: öt nyelvészeti és öt irodalmi témájú, négynek a nyelve az olasz, míg kata-
lánul, spanyolul és franciául egyaránt kettő-kettő íródott. Ami a nyelvészetieket illeti, 
Badia már említett tanulmánya után Georg Kremnitz foglalkozik röviden a nép, nemzet, 
állam, nyelv szavak nyelvenként eltérő szemantikájával, e szavak jelentésének történeti 
változásával és a nyelvspecifikus jelentések ismeretének a fontosságával. Carmen Pensado 
a másodlagosan szóvégi mássalhangzók középkori zöngétlenedését vizsgálja a franciában, 
az okszitánban, a katalánban és a spanyolban, keresve a jelenség eredetét és az -5 specifi-
kus viselkedésének az okát. Jean-Pierre Chambon a latin furn(e)olum főnévből kialakult 
franciaországi (aquitániai) helynevek kronológiájának szenteli kritikus hangvételű tanul-
mányát. Szintén névtudományi témájú Fiorenzo Toso írása, amely a mai Gibraltár megle-
pően gyakori olasz vezetékneveit gyűjti össze és dolgozza fel statisztikailag, bizonyítva, 
hogy az 1704-ben brit kézre került erődváros benépesítésében kiemelkedő szerep jutott a 
hajózásban gyakorlott ligúriai olaszoknak. Az irodalmi tanulmányokra térve, Veronica 
Orazi egy folklórmotívumot (az apja vagy más férfi rokona által megkívánt, elutasító ma-
gatartása miatt üldözött lány motívumát) követi nyomon a középkori Európa és Kelet iro-
dalmaiban, majd elemzi a motívum négy katalán feldolgozását, köztük a Körösi Albin által 
magyarul is kiadott, és sajnos nem nagy filológiai érzékkel elemzett História de la filla del 
rei d'Hongriát (Egy magyar királylány története, Budapest, „Elet" Irodalmi és Nyomda 
Részvénytársaság, 1914, 63 1.). Giuseppe Tavani tanulmánya módszertani elmélkedés a 
szövegkritikáról és a szövegkiadásról, amely egyben cáfol néhány, a középkori gallego-
portugál költészet témakörében nemrég felvetett, a szerző szerint filológiailag nem eléggé 
megalapozott hipotézist. Rafael M. Mérida Jiménez az Ibériai-félsziget középkori nőalko-
tóival kapcsolatban arra hívja fel a figyelmet, hogy még várat magára az andalúziai arab 
szerzőnők műveinek komparatív vizsgálata, és hogy egy ilyen elemzés valószínűleg új 
megvilágításba helyezné a keresztény Hispániában élő nők által írt, egyébként nem túl 
nagyszámú alkotást. A sort két katalán témájú tanulmány zárja. Antoniello Fratta dantei 
gyökereket tár fel a XV. század elején Itáliát megjárt Jordi de Sant Jordi egy híres köl-
teményében (Jus lo front...), majd közli e vers új, kommentált kritikai kiadását. Tomàs 
Martinez Romero a középkori katalán irodalom fénykorának utolsó nagy alkotója, Joan 
Rois de Corella (1435-1497) La mort per amor című versét helyezi el az életmű egészé-
ben, és értelmezi a költő lírai énjének a szemszögéből. Az öt nyelvészeti és az öt irodalmi, 
a fentiekben felsorolt tanulmány után Jordi Carbonell, aki az Estudis Románics egykori 
főszerkesztőjének, Ramon Aramonnak volt közeli munkatársa, emlékszik vissza a folyói-
rat indulására, a recenziónk elején említett történelmi körülményekre. 
Ha a tanulmányok esetében a szerkesztési elvek sikeres megvalósításáról beszélhe-
tünk, nem mondhatjuk el ugyanezt az ismertetésekről. A krónikarovat bevezető írásában 
maga Badia ismeri el, hogy a folyóirat „recenziós politikája" ebben az első kötetben még 
nem volt teljesen eredményes: nem sikerült elérni, hogy minden alapvető romanisztikai 
újdonságról készüljön ismertetés, és hogy a recenziókat minden esetben a téma elismert 
szakértői írják. Feltűnő az egyes ismertetések rendkívül eltérő terjedelme: a leghosszabb, 
11 oldalas mellett több egyoldalast, vagy még annál is rövidebbet találunk, amelyeket talán 
inkább a krónikában kellett volna szerepeltetni. Az egyébként a szigorú kritikától sem visz-
szariadó rovat általános témájú művek ismertetésével kezdődik (a Fodor István szerkesz-
tette A világ nyelvei romanisztikai anyaga, Rebecca Posner romanisztikai kézikönyvének 
spanyol nyelvű kiadása, Javier Elvira főleg újlatin példákkal illusztrált kézikönyve az 
analógiás változásokról, a Manuel Alvar által koordinált, kétkötetes spanyol dialektológia), 
majd az egyes nyelvekre vonatkozó könyvek kerülnek sorra, a nyelvek földrajzi elhe-
lyezkedésének megfelelő nyugat-keleti sorrendben (e számban konkrétan az Asturias tar-
tományban beszélt spanyol, a katalán, az olasz, a francia), végül nehezebben osztályozható 
művek, köztük kongresszusi akták és repertóriumok zárják a sort. 
A recenzens ismét a főszerkesztőre, Antoni M. Badiára hagyatkozhat, amikor vele 
együtt megállapítja, hogy a Cronica az a rovat, ahol a legkevésbé sikerült elérni a kitűzött 
célt: folyamatosan hírt adni a romanisztika világának figyelemre méltó eseményeiről, így 
lezajlott vagy szervezés alatt álló tudományos találkozókról, doktori védésekről, projek-
tumokról, tervezett publikációkról. És ennek a sikertelenségnek nyilván az is az oka, 
tesszük hozzá, hogy nehéz elvárni a naprakész aktualitást egy éves periodicitással megje-
lenő folyóirattól. A rovatból terjedelme révén kiemelkedik a hír a G. Ernst, M.-D. Gless-
gen, Ch. Schmitt és W. Schweickard által koordinált, már több más fórumon bemutatott, 
készülő újlatin nyelvtörténeti enciklopédiáról (Histoire linguistique de la Romania). 
A magyar olvasó örömmel fedezi fel, hogy a 333-334. oldalon beszámoló olvasható az 
ELTE romanisztikai doktori iskolájának a tevékenységéről. 
A Cronica része (bár külön rovatot is alkothatna) a szakma elhunyt nagyjaira való 
emlékezés. Érdekes, és talán nem teljesen indokolt, hogy az ebben a számban közölt mind 
a hat nekrológ katalánokat méltat, leghosszabban Joan Corominest (1905-1997). Mivel a 
recenziós rovatban terjedelmes ismertetés található ugyanezen szerző utolsó művéről, az 
1997-ben lezárult monumentális Onomasticon Cataloniae-ről, valamint két, Coromines-
nek szentelt köszöntő kötetről, az Estudis Románics méltó emléket állít a nemzetközi ro-
manisztika e különbözőképpen megítélt, de vitathatatlanul zseniális képviselőjének. 
Konklúzióként elmondható, hogy az újjászülető Estudis Románics máris jelentős, 
ígéretes vállalkozás, amely szerencsésen ötvözi a múlt örökségét és a jelen eredményeit. 
Színvonalára nemzetközi tudományos tanács ügyel (16 tagja közt szerepel Herman József), 
szerkesztésében a katalán romanisztika nagy öregjei (így Badia vagy Germa Colon) mel-
lett jelentős részt vállalnak a fiatalabbak is. Szívből kívánjuk, hogy ez a tartalmas és eszté-
tikailag is igényes régi-új folyóirat évtizedeken keresztül rendszeresen és egyre 
tökéletesedve szolgálja a nemzetközi tudományosság ügyét. 
Az Estudis Romànics bármely újlatin nyelven, illetve angolul vagy németül megfo-
galmazott írásokat közöl. Szerkesztőségi címe: Carme 47, E-08001 Barcelona (e-mail: 
estudis.romanics@iec.es). A folyóirat évi előfizetési díja: 30,05 euro, és az előfizetéssel 
kapcsolatban a piec@iec.es elektronikus címen lehet tájékozódni. 
Faluba Kálmán 
Mária Kurdi: Codes and Masks: Aspects of Identity in Contemporary Irish Plays 
in an Intercultural Context. 
Frankfurt am Main, Berlin, Bern, Bruxelles, New York, Oxford, Wien: Peter Lang, 
2 0 0 0 , 1 6 0 1. 
Kurdi Mária könyve kiemelkedően tehetséges és szembeszökően sikeres munka. 
1. A kötet szerves folytatása és betetőzése a szerző eddigi tudományos munkássá-
gának, melyet 1979-ben summa cum laude minősítéssel megvédett bölcsészdoktori 
Yeats-disszertációja (A kettősség élménye W. B. Yeats költészetében), 1993-ban megvé-
dett és 1999-ben az Akadémiai Kiadónál publikált kandidátusi értekezése (Nemzeti ön-
szemlélet a mai ír drámában [1960-1990]), három tankönyv, illetve szöveggyűjtemény, 
valamint negyven - hazai és külföldi tanulmánykötetekben és folyóiratokban megjelent -
tanulmány és harmincnégy recenzió képvisel és fémjelez. 
2. A Codes and Masks puszta címe is a szerző komparatista érdeklődésének meg-
nyilatkozása. Brian Friel drámaadaptációjából származik, amely Turgenyev Apák és fiúk 
című regényét állítja ír színpadra. A Friel-dráma egyik főalakja véli úgy, hogy mindenki-
nek külön egyéni kódja és maszkja van. 
3. Kurdi könyvének érdekességét és időszerűségét tovább növeli az alcímben szerep-
lő identitásprobléma, amely a nemzeti létében évszázadok óta fenyegetett és mindmáig 
megosztott Írország irodalmának és művészetének egyik félreismerhetetlen vezérmotívuma. 
4. A kérdéskörnek ír drámákban történő vizsgálata a problémát magyarázó fénybe, 
éles gyújtópontba állítja: a drámai koncentráció fényes fókuszt ad és messzire világít. 
Az identitás problémája így az önazonosság problematikus voltát is magában foglalja. 
5. Az identitásnak már az alcímben megjelenő aspektusai egyben a könyv szerkeze-
tének kompozíciós elvei. Az első rész a nemzeti és közösségi identitást vizsgálja Thomas 
Murphy Éhínség, Stewart Parker Küllődal és Martin McDonagh Leenane szépe, Inishman 
nyomoréka, Koponya Connemarában és A magányos nyugat című drámájának elemzésé-
vel. A második rész az egyéni és nemi identitást világítja át Marina Carr Lenn a sötétben, 
Mai, Portia Coughlan és A Macskaláp mellett című színművének beható analízisével, va-
lamint Anne Devlin Húsvét után, Donal O'Kelly Menedéket! Menedéket! és John Barrett 
Kölcsönzött ruhák néven színpadra állított drámájának fénybe emelésével. Itt kerül sor Ed-
mund Burke drámai jelenlétének bemutatására is. A harmadik terjedelmes szerkezeti egy-
ség a drámák identitását tárgyalja. E rész központi hőse Brian Friel. Az ő Turgenyev-adap-
tációiról (Egy hónap falun, Apák és fiúk) és a modern amerikai drámával való kapcsola-
táról ír itt Kurdi Mária. 
6. E rész példázhatja leginkább a könyvnek egyébként mindenütt hatékony összeha-
sonlító szemléletét. Kurdi Mária meggyőző párhuzamokat von Eugene O'Neill Örökkön 
örökké és Brian Friel Philadelphia, itt vagyok! című darabja, Arthur Miller Az ügynök ha-
lála és Friel Kétes Paradicsom című színműve, valamint ismét csak Philadelphiába, között. 
Meggyőzőek azok az összefüggések is, amelyeket Kurdi William Vaughn Moody és Friel 
Csodadoktorát egybevetve mutat ki, melyet Miller AIkujához és Albee Állatkerti történeté-
hez is hozzáköt. Az Állatkerti történetet egyben Friel Molly Sxveeney]éve\ is rokonítja. 
Kontaktust lát és láttat Thornton Wilder A mi kis városunkba és Friel Kvártélya között 
csakúgy, mint Tennessee Williams Uvegfigurákja és Friel Pogánytánca között. Érdekesek 
és kimunkáltak azok a vonatkozások és elmozdulások is, amelyeket Kurdi Mária amerikai 
és ír drámaírók férfi-nő ábrázolásának jellegében, arányában és irányában kimutat. A pár-
huzamokat Kurdi természetesen sohasem azonosságoknak tekinti. Mindig és mindenütt fi-
gyelembe veszi a hely és idő diktálta történelmi különbségeket és a drámaírók egyénisé-
gében rejlő eltéréseket is. így tud igazán rámutatni az ír drámák nemzeti jellegére. 
Óvást csak azzal a véleménnyel szemben emelnék, hogy Az ügynök halálának az a 
nevezetes jelenete, amelyben Biff ellopja Bill Oliver töltőtollát, „értelmetlen" („meaning-
less") volna (147.). Kétségkívül igaz: ha valaki egy nagy hatalmú pénzembertől anyagi 
segítséget remél, akkor azon van, hogy megnyerje, s ennek aligha célravezető eszköze, 
hogy meglopja. Miért teszi hát? Véleményem szerint nem „értelmetlenség"-ból: Miller 
drámaírói felismeréseit, Willy Lomannel szembeni kritikáját éppen Biff-fel mondatja ki 
legvilágosabban, s a drámáról írott önelemző tanulmányában sajnálja, hogy a közönség 
nem tulajdonít nagyobb fontosságot Biff magatartásának, mint amennyit szokott. Nem is 
Biff korábbi alkalmi tolvajlásaiban rejlik, azt hiszem, a magyarázat. Valójában arról van 
szó, hogy Biff lelke mélyén nem akar üzleti kapcsolatba kerülni sem Bili Oliverrel, sem 
Bill Oliver világával. Nem kíván egyszerű fogaskerék lenni egy szemében személytelen és 
számára érdektelen gépezetben. Ha tolvajlása nem volt is tudatos elhatározás eredménye, 
mégis Biff belső lényegéből, jelleméből és jellegéből fakad. Nem értelmetlen tett. Előké-
szíti Biff végső elhatározását, amely a dráma utolsó színi utasításának s így az egész mű-
nek is lényege: Biff véglegesen elmegy otthonról. Nem akar sem olyan ember lenni, mint 
amilyen Ben, sem olyan, mint Willy Loman volt. Mint Ibsen Nórája vagy Shaw Vivie 
Warrenje, kilép a kétes körből, s új életet kezd. 
7. Kurdi könyvének címe „mai" ír drámák elemzését ígéri. Az ígéretet a kötet ma-
radéktalanul valóra is váltja. Már Kurdinak a Nemzeti önszemlélet а mai ír drámában című 
munkája is vállalja azt a kockázatot, hogy velünk kortársi színműveket elemez. Választott 
időköre 1960-tól egészen 1990-ig terjed. A Codes and Masks folytatja a történetet és nö-
veli a kockázatot: ezúttal egészen 1998-ig hatol előre. A Leenane szépe 1996-ból való, a 
Koponya Connemarában és A magányos nyugat 1997-ből, a Lenn a sötétben, A Macskaláp 
mellett és a Kölcsönzött ruhák 1998-ból. A rizikót csak igen intenzív, rendszeres hazai és 
külföldi anyaggyűjtéssel, a kritikai szakirodalom módszeres és napjainkig nyúló feltérké-
pezésével lehet kivédeni. 
8. Kurdi Mária éppen ezt tette. Amerikai és ír kutatóútjai során a legfrissebb szak-
irodalmat is összegyűjtötte. Hivatkozásainak sorában jó néhány 1997-es (29.1., 2. jegyzet), 
1998-as (29. 1., 3. jegyzet; 118. I , 56. jegyzet), sőt akad 1999-es is (40. 1., 21. jegyzet). 
Mindegyik meghatározott vonatkozásban támasztja alá, gazdagítja az érvelést; nem idegen 
bibliográfiából átvett tétel, hanem saját anyaggyűjtésen alapuló, megrostált, célra tartott és 
célba találó adatsor. Ritka filológiai teljesítmény. 
9. Az időkör kortársi kiterjesztése másfelől azzal az előnnyel is jár, hogy a műelem-
zések mindig közvetlen élményből fakadnak, és sohasem bevett vélemények ismétlései. 
Ha kell, Kurdi vitázik is külföldi kritikusokkal (75.). A szakirodalom lendíti, nem pedig 
lemetszi a mondatok felszámyalását. 
10. A könyv angolsága idiomatikus, stílusa egyszerre érvelő és esszéisztikus, a mon-
danivalót hajlékonyan követi és meredeken röpteti. Szókincséből szójátékra is futja. 
Stewart Parker Küllődaláról olvassuk: „The common wheel of a bicycle cannot guarantee 
a different ending for a divided commonweal." (36.) 
11. A könyv szép egyensúlyt tart érzékeny műelemzés és elméleti általánosítás 
között. Az alcímben feltűnő „interkulturális kontextus" posztkoloniális, posztmodern, fe-
minista, újhistorikus, kultúra- és befogadáselméleti irányzatokra utal, s a drámaelemzések 
e tájékozódási irányokat hivalkodás nélkül, minden tudálékosságot mellőzve, természetes 
mozdulattal követik. 
12. Jó arányérzékre vall ismertetés és értelmezés, bemutatás és értékelés, tárgyi 
expozíció és elméleti általánosítás viszonya is. A Codes and Masks szerzője perszonál-
unióban egyesíti a kitűnő tanárt és a kitűnő kutatót. Teljesítménye mindkét vonatkozásban 
summa cum laude. 
Egri Péter 
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